一
　　 在我们老家，蝉又叫知了，是一种节肢动物门类。
　　 从小就认识蝉，也捉过蝉，更听过它的无休止的聒噪。但要说真正了解蝉，还是这次回家，那一声紧似一声的蝉鸣，让我忽然对它产生了兴趣，专门用大半个晚上的时间翻手机、查资料，认真研究。
　　 其实，蝉除了叫知了外，还有好多个名字。像蜩、知拇吖、哔蝉、海咦、蛭蟟、蛣蟟、嘟了龟儿、大嘟了（成虫）、知了龟、知了猴、蛣蟟龟、爬杈等等，都是它的美称。
　　 据有关资料显示：只有雄性的蝉长到成虫后才会鸣叫，以此来吸引雌性蝉前来交配，而大部分雄性蝉在交配后便会死去，所以鸣叫的都是有完整发音器的雄性蝉，雌性蝉因发音器发育不全而无法鸣叫。
　　 但不管是雄性蝉还是雌性蝉，形状基本相同，都有两对膜翅，头部宽而短，具有明显突出的额唇基；视力相当良好，复眼不大，位于头部两侧且分得很开，它的腹部呈长锥形，总共有10个腹节，第9腹节成为尾节。
　　 雄性蝉腹部的发音器很像一个鼓，受到震动就会发出声音。它的鸣肌每秒能伸缩约一万次，盖板和鼓膜之间是空的，还能起到共鸣的作用，因此叫声特别响亮。
　　 雌性蝉通过雄性蝉的鸣叫声大小来判断其健不健壮、是不是有繁衍能力，在经过一番考量之后，便会飞向她们相中的小伙子，完成交配。
　　 因此，为了在短暂的时间里找到心爱的伴侣，雄性蝉只好拼全力鸣叫，以获得雌性蝉的青睐，然后在交配后结束生命。
　　 小的时候，我并不知道蝉的这些生长规律和生活习性，总以为它是专为夏天而生，为夏天而鸣，是夏天整个乡村的主宰者，没想到它的生命如此短暂，又如此轰轰烈烈，为了寻找心爱的伴侣，越是酷暑难耐，越是扯开嗓门高歌吟唱。
　　 早知如此，我又何苦一听见它的鸣叫就讨厌得要命，不止一次地和小伙伴们摇树驱赶、上树捕捉。
　　
　　 二
　　 那时候，为了捉到一直鸣叫的禅，我们不顾炎炎烈日，赤脚攀上一丈多高的大树，不是用手逮，就是用一个小一点的网子套。可是，不管怎么小心，总是还未接近树杈，蝉们便“噌”的一声飞走。我们就只好满头大汗地爬伏在浓荫如盖的树枝上，耐心等待下一只蝉的飞来或受到惊吓后的蝉的再次鸣叫。结果，当蝉声又起时，还是很少捉到，即使偶然捉到一只两只，不是断了翅膀，就是少了腿脚，安静得跟死了一样，再也没有鸣叫的能力了。
　　 于是，我们只好把它们用脚踩死或扔到路旁的草丛里。
　　 后来，不知是谁发明了一个捉蝉的好办法，才让我们一捉一个准，收获连连。
　　 在一个长竹竿的顶端绑扎一根马尾毛，一头绑死固定，一头结成一个鸡蛋大小状的圆形活扣。只要发现蝉们在树上鸣叫，瞅准一只，不用上树，将竹竿顶端慢慢靠近，等到整个马尾毛套在了蝉的头部，猛地一拉，鸣叫的蝉就在一阵扑棱声中，牢牢地被马尾毛套住。
　　 说实话，我们也不清楚如此地费尽心思天天捉蝉到底是为了什么。吵着吃肉吗？那时候，虽然常常饿着肚子，但谁也没去想着吃那玩意，干巴巴的，一点肉没有；绑个细绳子玩吗？捉到的蝉常常扑棱几下就不动了，既不鸣叫，又不起飞，一点意思没有；那是为什么呢？难道仅仅是为了一种好玩？对，就是一种好玩的心理，驱使我们这些八九岁的小伙伴不厌其烦地到处捉蝉。
　　 而这种好玩和乐趣，一直延续到我的整个少年阶段。即使后来在接触到关于蝉的有关诗词，也只是皮毛的看看，并没有刻意地去关注蝉的生活习性和深层次含义。
　　 直到今天，也许是老家的蝉声太过密集、响亮和吵杂吧！让我第一次认真仔细的关注起它们来了，并对自己年少时的种种鲁莽行为深感脸红和羞愧。
　　 因我的残忍和无情，不知让多少痴情的夏蝉死于非命，让本就短暂的生命更加短暂。
　　
　　 三
　　 正是这种脸红和羞愧、深思和反省，让我不在讨厌蝉的鸣叫了，反而觉得那一声紧似一声的蝉鸣，就是众多节肢动物门类中最悦耳动听的歌唱。
　　 不是吗？当你在吹着凉风的空调下静躺看书，或者在炎炎烈日的树荫下乘凉，树枝上的众多夏蝉比赛似地放声歌唱。有的清脆，有的浑厚，有的悠扬婉转，有的豪迈奔放，其配合之默契、高中音之协调，即使你再心烦意乱、奇热无比，也会沉浸其中，神情气爽，心甘情愿地追溯那些咏蝉诗的绝妙佳境。
　　 什么《诗经•七月》里的“四月秀葽，五月鸣蜩”；什么《诗经•荡》里的“如蜩如螗，如沸如羹”；什么唐代诗人姚合《闲居》里的“不自识疏鄙，终年住在城。过门无马迹，满宅是蝉声”；什么南朝王籍《入若耶溪》里的“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”……无一不形象生动地描写了蝉鸣的声音以及蝉声下所处的清凉幽静。
　　 也正是这种脸红和羞愧、深思和反省，让我对蝉这种灵巧的黑精灵有了特殊的感情，不但自己不去捕捉，也常常阻止那些俏皮孩子们的骚扰。
　　 这次回来的第三天下午，我正在屋里的空调底下一边看书，一边享受着沁人心脾的凉爽气流。忽然，一阵小孩子的吵杂声从后院传来，我急忙推门一看，见两个小男孩和一个小女孩正在捕捉树上鸣叫的夏蝉。我不慌不忙地走过去，对着大一点的男孩问道：“你们捉知了干啥用？”
　　 还没等他回答，旁边的小男孩开口了：“没啥用，闹着玩。”
　　 大男孩也补充说：“就是想看看它们咋鸣叫的。”
　　 “那你们捉到了吗？”我环视了一下三人的捉蝉工具，其中两个男孩的手中各拿一根竹竿，女孩的手中捏着一只不大不小的黑蝉。
　　 “就你们这工具还捉到了一只？”我笑着问。
　　 “不是捉的，是碰到树枝上掉下来捡的。”小女孩笑着看向我，并把那只嗡嗡展翅的黑蝉晃给我看。
　　 “那你们用竹竿捉到了没有？”我又看向两个小男孩。
　　 “不好捉，刚一举起竹竿，知了就跑了。”大一点的男孩不好意思地抹了把额头上的汗水。
　　 这要在以前，我一定教他们如何给竹竿顶端绑扎马尾毛的捕蝉办法，可是此时，我只能笑着问道：“你们知不知到知了为啥天越热越叫得厉害吗？”
　　 “不知道。”三个人一起看着我摇头。
　　 于是，我就把蝉的生活习性和生长规律说给他们听。那认真听讲的样子，就像我当年教书时的学生。
　　 当我说到蝉为了寻求爱情，不惜牺牲自己短暂的生命时，三个人不由得惊讶地看着我，半天不说一句话。
　　 我随之问道：“你们说，知了可怜不可怜？”
　　 “可怜。”小女孩抢先说。
　　 “这些知识我们一点不知道。”大男孩又抹了把脸上的汗水。
　　 “现在知道也不晚呀！”我笑着说。
　　 “那我们以后就不捉知了了。”三个人几乎同时向我保证。
　　 “不是不可以捉，而是要等到秋末时再捉，准确地说是再捡。”看他们疑惑地瞪大了眼睛，我继续说：“那个时候，知了就脱壳了，全黏贴在树杈上，很好捡。要知道，蝉壳可是一种上好的中药，专治各种感冒发烧，卖到药店也能挣钱。”我像教育小学生似对他们说。
　　 “没想到知了还有这么多的好处。”大男孩说完，像学生对待老师一样毕恭毕敬地看着我。“谢谢爷爷，我们以后再也不捉知了了，等到秋季再捡知了壳。”说完，三个人高高兴兴地跑开了。
　　 而此时的树上，蝉鸣更响了，好像为我，也为孩子们的这一善举点赞呐喊。
　　
　　 四
　　 回到屋里，我像做了一件非常有意义的好事，心情格外舒畅，不由得又拿起那本厚厚的《唐宋诗词佳句赏析》看了起来，并从中寻找关于咏蝉的佳句。看着看着，一个由来已久的问题闪现在脑海里。那就是，在古代，为什么文人墨客都喜欢写蝉，而且对蝉有着特殊的感情？难道蝉有着人们所追求的某种高贵品质？
　　 带着这个问题，我一边品读每一首关于咏蝉的古诗词，一边体会着作者咏蝉时的心境和所寄托的深层次含义。
　　 如唐虞世南的《蝉》：垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。就是歌咏蝉垂下像帽缨一样的触角，吸吮着清澈甘甜的露水，响亮的声音从挺拔疏朗的梧桐树枝间传出，正因为在高处发声，蝉的声音才能传得远，但这并非凭借秋风的力量，而是自身的努力所为。
　　 如唐骆宾王的《狱中咏蝉》：西陆蝉声唱，南冠客思深。不堪玄鬓影，来对白头吟。露重飞难进，风多响易沉。无人信高洁，谁为表予心？也是诗人借秋天特有的意象蝉，来表达自己的哀怨悲伤之情。以蝉喻己，在对蝉的歌咏怜惜中，抒发自己满腔郁愤，欲辩无门的愁苦。
　　 如宋柳永的《雨霖铃•寒蝉凄切》：寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。……更是借寒蝉道尽了自己的离愁别绪。
　　 通过众多的关于咏蝉的诗词的分析和深思，我终于找到了答案。古代诗人之所以喜欢写蝉，就是因为蝉作为自然界中客观存在的弱小生命体，朝饮甘露，暮咽高枝，夏生秋亡，在苍茫宇宙中虽然显得微不足道，但在古人的眼中，蝉是一种神圣的灵物，有着很高的地位，寓意着纯洁和清高。大部分关于蝉的诗，都是托物言志。写的是蝉的形体、习性和声音，而句句又暗示着诗人高洁清远的品行志趣，物我互释，咏物的深层意义是咏人。故而蝉就自然被带入诗词中成了较多的描写对象。
　　 如此一想，我对咏蝉的古诗词的理解更加透彻了，对蝉这种其貌不扬的黑色精灵更加喜爱了，甚至觉得那窗外的阵阵蝉鸣，正代表着我此刻的心情，让我在古诗词的海洋里尽情畅游，感受蝉的高洁品质，体会蝉鸣的优美乐章。
　　 蝉鸣声声，凉风习习，我心悠悠。
　　
　　 二零二二年八月十八日