一
　　 从毕棚沟出来，原本宿马尔康，但因为海拔原因，也为着次日的路程分配，我们决定晚上住观音桥。
　　 车子一路逆梭磨河而上，至马尔康时，堵车了。原本以为不过十分二十分钟，没想到是两个多小时。
　　 初始觉得还好，正好下车活动活动筋骨，琢磨一下农户房屋墙上的象形文字，遥望一下道路两侧的马尔康碉楼。原本打算与这个中国第一狭长的“一线”城市擦肩而过，没想到它却用自己长长的线绊住了我们的脚步，谁说这不是一种缘分呢。
　　 好奇与热情随着堵车时间的延长而逐渐减少，但因为有伙伴们在一起，也不至于焦躁。终于，车子开始缓缓移动。又经过一次短暂的停滞，交通恢复正常。一路下坡，路很窄。大货车很多，一辆辆哼哼着往上冲。我往右侧暼了一眼，梭磨河不知什么时候落下去了，像深渊。从不恐高的我没敢看第二眼，也没敢吭声。下到坡底，嗓子眼的心终于归位，也终于和大货车说拜拜。墨色天空像一口锅，还好只是洒了几点雨。
　　 天黑了下来。男士们说，几十公里得两个多小时。要走夜路了，没心没肺的人心中开始有了忧虑。
　　 此后的行程被夜的浓重和紧张填塞得密不透风。我们只知道右边是山，左边是河流。我们的车灯照亮了前面的货车，照亮了向路面探出的山体。货车司机都很有经验，他们不紧不慢行使在路中央。我们亦步亦趋紧跟其后。看到后来的车子超过货车跑远，我们也有了超车的愿望。但我们的车子较宽，不敢贸然为之。直到超过之后，发现还不如跟它后面，享受它开天辟地带来的福利。车灯像张开的剪刀，把混沌的夜“嘶拉拉”冲开一道口子，可视野还是极其有限。
　　 天又下起雨来。还好不太大。还好前方出现了连片的温暖灯光。观音桥，光明的小镇，以出乎意料的繁华夜色拥抱了我们。
　　
　　 二
　　 次日晨，我们从观音桥出发，前往色达。出了镇子右转，是昨晚我们来时的路。昨夜的恐怖似乎是梦魇，随着太阳的升起消失不见。丽日晴空下的山川河流草地房屋醒了，以最本真的面目坦荡呈现，全是梳妆后的清新与俊美。
　　 去色达途中的一段旅程，偶有落石的地段仿佛序曲，之后逐渐进入流畅而抒情的行板。我们站在公路上，遥望河对岸的洛若镇和山坳里的一片红房子。那里，是五明佛学院所在地，现在不对外开放。我们绕道后山，藏民们在他们的领地里载歌载舞，藏族小伙子穿着藏袍在球场上闪转腾挪。一条可以跑车的路通往山上，但入口处设了障碍。我们不是佛教徒，可我们也想感受一下那种庄严。看来还是无缘，只好怏怏而去。
　　 从色达开始，对海拔敏感的人陆续出现了高反症状。女士嗜睡，男士心率过快，甚至有头晕反胃的情况。看来3800米真是一个分界点。
　　 正午的阳光下，连绵的草原空旷辽远，坡度优美的草坡像随风飘忽又轻轻落下的花色丝巾。美景令人心旷神怡，又手足无措，不知道要不要停下来，不知道要不要继续拍照。前车有故障提示，我们相跟着停下来。草地上的土拨鼠没等我们走近便倏忽钻进洞里去了。到处是它们的洞穴。这一种小生灵，独享如此天地大美，也是奢侈。虽生命卑微，也算生而无憾了。
　　 我们的川西之行注定是一部小说，短暂的抒情过后必会有激烈的冲突发生。我们的前车在一处缓坡的拐弯处为了避让对面的大巴车停了下来，我们也随之停下。
　　 两辆车开走了，我们的车罢工了。也许是车认主人？换了司机重新启动，路随坡转，我们又放松下来，以为还会和之前的路况一样，在大草原的山坡根部绕来绕去，诗意地去远方，去到诗意的远方。
　　 到底怎么回事呢？我问。车子罢工那诡异的一幕在我心里还没翻页。
　　 缺氧。
　　 车子也缺氧啊。我能说我的认知被刷新了么。
　　 现在，再想起那个情景，我很想说一句：注意，前方高能。是的，我们要翻过前面的高山。那山仿佛一只拦路虎，居心叵测地要和我们玩老鹰捉小鸡的游戏。司机瞬间被激发出了几十年不曾有的潜力，专注而充满张力地开始漂移。想起毕棚沟的盘山路，在这些密集的发卡弯面前，简直不值一提。
　　 近山顶时，左手曾经远远的山峰触手可及。我们超过了前车。没办法，这不是谦让的时候，不能松懈，只能前进。他们的车是纯自动挡，高反症状更甚，好在有两位经验丰富的老司机。
　　 至山顶，有观景台一处，但司机根本不停，一路开往山的那一面。本以为可以松口气了，却发现是一样的发卡弯。导航图上，最密集处有一个标识：丘洛村。后来查了一下，隶属甘孜县四通达乡。
　　 对讲机响了，后车提醒我们，不要太快，避免老踩刹车。
　　 车上五个人，可是都不太讲话。车子像一只孤独的怪兽，一心要寻找人烟。终于下到山下的村庄，在一棵两百多年的康定杨旁，我们停下车子，刚好可以避开公路。司机把一瓶水泼到轮胎上，瞬间响起热烈的“滋啦”声，轮胎腾起白烟。我们找了容器去路对面的小水坑里舀水给车降温，三个少年从对面土崖上跑下来阻止我们。
　　 为什么不可以？
　　 里面有虫子，不可以喝。
　　 请问，我们刚翻过的山叫什么名字？
　　 奶龙山。神山的意思。
　　 我确认了是哪两个字，三个少年跨上树下的一辆摩托车走了。我掏出手机，在备忘录里写下出行的第一行字：翻过奶龙山，我们也算共过患难的人了。
　　 直到临近甘孜，再次看到绿底儿碎花地毯一样的无垠草原，所有的紧张才被抛诸脑后。
　　 辽阔的斑斓草原，迎面忽现屏障一样的雪山。道路像溪流蜿蜒回环，车子如小舟顺流而下。说不尽的畅适快意。绵延不绝的百里青稞画廊尽头，甘孜城到了。
　　 我们从充满历史厚重感的格萨尔王城前驶过，进入充满了藏民族特色的甘孜城。落日的余晖尚在，小城洁净安详。虽然一路都在查看海拔，心中对高反的预期还是过于乐观。宾馆的女老板告诉我们最好不要洗澡，注意不要感冒。郑重其事不厌其烦的叮嘱，不能不引起我对这座海拔3400多米的高原城市的敬畏。我们又采购了两瓶氧气，无论如何，有备无患。
　　
　　 三
　　 翻过奶龙神山，也完成了我们川西之行最大的考验。曾经沧海，看其他的水域再难有波澜。历经了九九八十一难，依然会有难行的路，但我们不再感叹行路难，剩下的全是风轻云淡。
　　 是吗？有了之前的经验，我自己都不信。
　　 从理塘至雅江，半程之后，我们的车子驶入天上草原。车子在原顶游走，万山与我平视，那是一种此前的人生从未有过的体验，让人想起“踏遍青山人未老，风景这边独好”。然草原敞亮妩媚，我虽心生快意，亦赶忙收敛蠢蠢欲动的半分轻狂，保持虔诚与敬畏。
　　 真想下车多待一会儿，奈何暮色苍茫。前路未知，不敢耽搁。果然，暮色渐浓的时候，天路十八弯到了。但因为天黑，这一段被所有人推介的打卡地被我完美错过。下到山下回望，那一条让人胆寒的山道被植被切割，戾气也淡了许多。只是我相信，司机一定没有错过一处，又恐高又恐黑，真是难为他了。这次出游，对司机太不公平。美景全在路上，他们又不敢看，还要忍受我们不厚道的声声赞叹。
　　
　　 四
　　 当我们顺利归来，顿有如释重负之感。同伴有人问：还会再去吗？我说，不会去了。这是理性的回答。但也许从回来的那一刻起，怀念就已经悄悄滋生。
　　 我们此行，一切顺利。除了来回车行陕西段高速时落了点儿小雨，除了马尔康飘了几点雨外，其余的日子蓝天白云，风清气朗。给力的天气以一种最贴心的方式欢迎我们，使我们川西之行免受风雨之苦，最大程度地减轻我们的舟车劳顿。
　　 这一路下来，高反没有认真和我们对着干，自然灾害和疫情也绕着我们走。当我们站在十点的阳光下、站在洛若镇旁的公路上远望五明佛学院时，我们从网上看到，前一天下午堵车到六点的马尔康发生了地震，后又有山体滑坡的信息。当我们从泸定桥离开后两个小时，有一名游客从桥上坠落。当我们从成都回到自己的城市，还没进家门，社区人员告诉我们成都锦江区出现了一例阳性。回来十多天的一个晚上，从网上看到理县亦发生地震。那晚我给客栈女老板发了问候信息，她说一切都好。
　　 川西，这片美丽的土地，是不是经常有地震发生呢。虽是一面之缘，虽然相距遥远，可我知道，对那一方水土从此多了挂念。我为那里的人们祈祷，愿他们能够远离不幸和灾难，愿他们永远得享绿水青山。