有时候，突然就泛起了一份意外的念头：努力而头痛地去想自己是谁，为什么这个人就是我，站在镜前的人还是我？
　　 在地球上胡乱走动，人就像一块块陨石在宇宙间飞浮。悬空在三维时光里漂浮不定的石头，它们又是谁，有名字吗？也许早已有之，也许从来就没有过；或者就是一个根本就不曾被注意或被命名过的东西。它们本来就是一种存在里的非存在，死亡中的活着，活着间的死亡。在你的世界之外，就这么不被注意地一直存在着，至今仍然在那里供人仰望。不论是飞翔、盘旋、呼啸、远逝、俯冲而下，还是在静默、凝固、化为粉齑向上升腾，它们往往成为与你相望的镜像，映证着你和它们来自同一虚妄的世界。
　　 物质之美，永远都是在残缺中抵达顶峰。生命从不完整，也不完美，更无完整的完美，这是世界的本质。
　　 用上帝的视野俯瞰天地，山川河流，苍生万物，皆为过客，就像地球是宇宙的过客一样；况且，上帝自身也是一阶高过一阶的过客。在某种意义上说，我觉得自己就是一块无名的石头，借助偶然的生命到地球来过，走过，飞远了；或者干脆落地留步，仿如飓风一般，充斥着挤满人群的空间。犹如，普天之下谁会记住你一样，谁又记得一具注满生命汁液的宿命。
　　 默默在世界上行走，又承受着世界的默默；有时会不习惯，穿透过层层喧嚣遗落的深寂。期待着某个时刻，被谁的嗓子大吼一声，呼叫的就是我的名字。可惜，安静的城市正仿效着广袤的地球，无言的我行走在无垠的宇宙边缘。此时，谁会出现，从背后叫一声我的名字。
　　 世界本无名称，万物原无称号，只是人类让它们有了痕迹，从而占有了各自的名字。所有的标志、符号、习惯或其它原初，任何一件物质的本身，就是一种时空的状态，贯穿着被标志、被符号的一段时间。生命的本来其实很简单，就是要承担时间的意义；若是让个体的生命离开具体的时间，一切都将在空荡里变得毫无意义。
　　 进入和落脚在这座城市里，用光了十几年的时间，我仍然感受着灵魂的孤寂。虽然认识很多人，又和他一次次相遇，频繁地发生某种联系。然而，很久的一段时光里，依旧孤身一人，寂寞地生存和活着，无奈地用无望的挣扎，颓废地体验着生命的荒凉。尽管，无数的信任和失望，运用反复磨蚀的方式，无限期消耗着一个人的时间；可是，我仍在一个人的世界里，迈开绝望的脚步，追逐一种根本看不见方向的希望，以期能让生命能够多一种意义、体现一份价值、留下一段记录。然而，绝大多数的时间，这份努力和追求，只会在寂寥无声的道路中，被注定的绝望溺毙而死，成为能让自己看到的徒劳。没有谁，会在你眼前或背后注意你，感受你此时的悲伤，分享你昨天的快乐，甚到嫉妒你微小的成功。偶尔间走着走着，察觉到在这无限的空旷中，似乎找到一些自我，可以在重启的状态里重新看到自己；然而，更多时间下，一切具有时间效力的东西，终会被时间糜烂着，被重量压迫着，被洪水淹没着，让你彻底忘记自己是谁，忘记来到这个世界，最想得到的意义是什么。生活在杂乱之中，让我感到烦闷的事很多，其中就有我的名字。这个名字并不是我取的，我根本就不喜欢这个名字，却又不得不去接受现实，透过无尽的苍凉和无奈，清晰又痛苦地记着我有了这个名字。
　　 如今，城市在吞噬里轻松地肥胖起来，我的年龄却在晨昏交替间天天变老，我们共同走到了某种时间的边缘。两年之中，父母在衰老中先后走了，让负重的生活变得轻松许多。可是，突然的简单，让我多年养成的习惯很难适应。一直让我有个家、替我遮风挡雨、背负岁月重荷的父母，就这么无声地从生活永远消失，让人难以接受和正视。父母在，知我有来处；父母走，方知我有去处。世间再无父母在，我的眼前别无遮挡，若大的人世，那个扶我行路、引我走路的人没了；那个曾经替我避风躲雨的后背，倒下或躲闪着，给我腾出空地，让出一条空荡荡的前行大路。看似人潮拥挤的路上，顿时变得空无一人，没有人便没有拥挤，空荡的时间，让道路还回了曾经的无边无际。我没有选择地走在时间的最前面，变成了顶着风、迎着雨的后背，成为和岁月做着无声绞杀的那个人；我成了孩子或后代的路标，路上的挡风人、岁月厚壳的背负者；然后，走着走着就会倒下或闪开，成为重新把道路让给身后的那个人。
　　 人生需要活着的意义和价值，用来支撑生命平衡的桌面，这是人类实现自我生存的根本。很多人坚守至今的自觉和清醒，就是从体现生命延续的角度里，油然派生出来的一件礼物。就像你想要的名字并不贴近你的生命那样，人生总会在不同阶段的奔走里，始终无法战胜那些完全偶然的万千变数。
　　 这些过往的变数，总会悄然地溜进人世间，用不经意一句话、一组词、一声乡音里，制造一个刹那间，让你在火光电闪之间潸然泪下，然后会满不心疼地看到自己的样子。
　　 沉默、苍老、俯首、皱纹，面色黎黑，眉心紧锁，鬓角花白，甚至嘴角印出两条弯弯的下垂线。所有被踩过的岁月痕迹，所有经过苦难留下的伤，此时已经全部到来，带着无言的证据，凑堆一般地摆满镜面。这就是我看到的自己。我不忍地看到了明天的自己，正在用力地踉跄着疲软的双腿，拼命地追着潮涌一般奔跑的队伍，像童年时代用尽全力，追赶着父母的长腿。从起步时的最后面慢慢追着，慢慢超过很多的人追到前面；终于走到了父母路过、活过、经过，又被永远告别过的世界。
　　 看不见的时空，正缓缓坠入无限的深处。抛开迷茫，我不再踩进父母留下的脚印，不再恐惧前方等我争斗的风雨，不再惧怕剩余无多的岁月，会长成一头贪婪的野兽，用坚硬的牙齿将骨骼稀疏的我咬碎成末。
　　 在这个世界活着，最不缺少的就是孤独者。每个人不仅是自己的对手，更是自我星球的孤独者，这不是你我的耻辱，更不因为承载的错误，需要对等付出的代价，而是生命坚守到最终的结果。因为星球上能有什么，什么就会孤独，这种归宿无一例外。即使生在荒漠里扎根的生命，也然如此！树根、叶片、枝条、花朵和果实，得有自泥土，归于大地，谁也逃不掉。人生亦是如此，方生方死、化为泥土、成为水滴、空气、碎屑和腐殖物，就是生命的注定。灵魂交给了自己，也就将你交给了孤独；不论走到哪里，首先要学会如何应对孤独，或者成对手，或者是朋友，甚至可以同谋，然后拥有它们，再把自己交给它们，融为一种共同的命运；最终，灵魂会身披欢乐的外衣，成为能与它们畅快共舞的彼此接近。生活并不需要悲观，而是需要有乐观面对着真实的勇气。生命一样需要着真实和消失，成为尘埃里的一粒分子；然后置身于生死的转换，完成智慧的顺应和季节的接替。烈火涅槃，并不令人伤悲可怕；相反，却是值得举杯庆贺、喝一场酒、狂欢一夜的盛宴。
　　 到了这种时刻，我并不会真正离开，而是笔直地站在自己的对面，彻底忘掉来自周身的刺痛，享受雨雾之后的艳阳晴天。也许就在这一天，咫尺之间的背后，突然的一声叫喊，让我一惊、再一愣，然后乐呵呵的大笑起来。我的名字，就这样喊了出来，是被一股巨大的力量挤压而出的声音。既然已经穿过了黑暗和恐惧，我就不再会有黑暗和恐惧，它们只会在回身转眸之际，向我发出哂然的一笑。此时，我发现了自己已经远行出发，超出了这座黯然的星球，成为那块飘浮在三维世界的陨石。
　　 直到今天，和这个世界上始终名不符实的万物一样，我仍然没有一个能让我同意并乐于接受的名字。很多老去的东西都会一样，被强加于身，然后慢慢的习惯了。也许，上一个世界、上一次轮回，我曾有过一次自我的存在，有过曾经用过的老名字，只是还不习惯这家老人给我起的名字。
　　 穿过时间的狭长走道，我经历着无数次深夜的碾压，无数次地怀疑着自我的生存是否真实，是否真如我此时的名字一样，融进了世界万物的名称王国。只是，谁又能从背后叫醒我，大喊一声我的名字？
　　 难道背后这个人，只能是我吗？
　　
　　 二〇二二年八月二十二日修改于乌鲁木齐市