小学升初中，因为要去的中学修葺教室，只能暂时去东关中学借读。仅有两月的时间，不想却遇到了让自己终生难忘的冉庆银老师。
　　 他是舅舅的朋友，二人同是语文教师，只是不在一个学校。舅舅就是托他给了我一个临时的借读之所。也许是因为舅舅的关系，我很是享受了些外来生的优遇。不管是回答问题，还是读课文，我肯定会被提问。不想在同学面前出丑，也有受到老师关注的窃喜，课下我总会认真完成他布置的作业，上课时全神贯注听课，率先举起要回答问题的手。如有外校的老师来听课，自己被要求回答的问题还会有些难度。不过因为有着充分的准备，我从不曾失误过。
　　 在一次教育局组织的示范课听讲时，冉老师又挑中我回答问题。能从老师的口气里听出对自己回答问题的满意，我心里也有些得意。讲台上，冉老师继续挺直着瘦高的身子，不慌不忙地进行着自己的讲述。他的课讲得好，深入浅出，颇有条理，总能一直吸引着我的注意力。因为专注，也因为在不断准备被提问中打下的基础，听他的课，从来都是轻松的。不只是我，一如既往地，他特别关注着所有学生的反应，不时提问一下思想要开小差的学生，尽量把所有学生的注意力都笼在他的听讲上。
　　 充实的课堂是短暂的，下课的铃声响起，望着老师离去的背影，同学们都期待着明天的语文课。我更是如此。在小学时还没觉得对语文有兴趣，可做了冉老师的学生后，我清楚地知道自己能轻松地学好这门功课。可惜，伴随着期待的——还有一丝不安。毕竟自己只是一名借读生，来东关中学已有一个多月，很快就要离开自己喜欢的老师了。
　　 也许是为了了解学生们对自己和其他老师的看法，一次作文课，当着班主任的冉老师在黑板上写下了《我的老师》的题目。毫不犹豫地写起了他：面孔黝黑，头发浓密黑亮，浓长的双眉下是一双慈祥的眼睛……只是，当时脑子里只顾着在他身上印证刚学会的矍铄二字，并不曾想过他的年龄。现在想来他当时已经快六十了吧。
　　 一次下课后被喊到他的办公室。有没有兴趣当班长。我心里正思索被喊的原因，却先听到他询问的话语。他正把手中的教案放在办公桌上，边扭身看向我边说，脸上带着微笑。
　　 不行，我很快就要走了。想到自己借读生的身份，我只能干脆地拒绝。看到他期待目光里的一丝失望，我心底也突然生出一丝失落，不过很快被得到肯定的欣喜冲淡。受人尊敬的冉老师，竟觉得我可以做他的班长呢。
　　 快乐的日子总是过得飞快，转眼就到了离开的日子。去教师办公室向他告别时，他放下正和其他老师谈着的话题，特地把我送出门外。
　　 有空了就回来看看同学们。他嘱咐我。
　　 会的。我毫不迟疑地回答。
　　 可惜，那时的年龄太小了些，还不知如何反馈别人——尤其是一位自己敬佩长者的善意。虽说一直记挂着，可竟一直也没去看望自己敬爱的老师。虽然每次更换语文老师时，都会在心里把新来的老师和他比较，不止一次生出回去看他的冲动。不过随后就否定了自己的念头，毕竟只做了他两个月的学生，冉老师还会记得我吗。
　　 不觉间四年过去，我已读到了高二。学习虽然紧张，不过仍然喜欢阅读。周末去书店买书，刚要进门竟碰到了推门出来的他。冉老师。我高兴地叫了声老师，他也准确地喊出我的名字。他还是老样子，满头的黑发，慈祥的面孔。只是背有点驼了，浓黑的眉毛中添了几根长寿眉。出乎我的意料，站在他面前还没来得及说其他话，他竟伸出双手来，主动握住我的手，久久没有松开。
　　 双手被一双有力的大手紧紧握着，我心中充满了温暖。这是第一次以成人的方式被人握手，瞬间有长大的感觉。而带给自己成人礼一样感觉的竟是只教了自己两个月的老师。——自己记挂的老师，也还记着自己。
　　 说了些鼓励我好好读书的话，冉老师向自己的自行车走去。从刚才的谈话中得知，他已经退了休，不过仍被县师范学校聘去，每周教几节语法课。他老伴去世的早，现在是一个人在学校宿舍住。他这是要回学校。他脚步依然稳健，不过迈步已有点迟缓。
　　 望着他离去的背影，我的眼中突然蓄满了泪水。我决定去看他，弥补自己分手几年后都没能去看他的失诺。这发自内心的想法，已经在心中藏了几年。
　　 周末回家，专门早回校半天。我去师范看他。敲开门，见是我站在门口。他高兴地把我让进只有一间屋的宿舍。我在沙发上刚坐定，他已拿起茶叶盒。把泡好茶的茶杯放在我面前的茶几上，然后满脸笑容地坐在对面的沙发上。
　　 我们谈起了我当年所在班级的同学，他们多都和他保持着联系。可惜，受读书无用论的影响，城中的不少同学接父母的班参加了工作，农村的就回乡种地，也有的去做生意。继续读书的人少了些。他有些感叹，同时很欣慰我能读到高中。随后问起我的学习，知道我因受了他的影响，语文一直都学得轻松，他露出欣慰的笑容。
　　 随后的探望就多了起来。高考填报志愿时去征求他的意见。随自己的兴趣吧。他微微笑着，让我自己拿主意。读书时遇到的好老师当然不止一个，高中的老师们都有着很高的水平。受他们的影响，我早有了做一名教师的愿望。高考时，在提前批外的普通志愿中，我全填报了师范。止步于提前批的激烈竞争，我最终迈进了师范学校的大门。像冉老师一样，我要做一位语文教师。
　　 没想到的是，我读大一的那年，冉老师却因意外去世了。也许因为他的家属不知道冉老师还有我这么个学生，我与那些只共同学习了两个月同学也没有联系，竟没人告知我冉老师去世的消息。放暑假后，当我兴致勃勃去他的宿舍看他时，才被邻人告知他早已去世的噩耗。我清楚地记得自己当时脑中一片空白的样子。一位父亲般的老师离世了，而我竟一无所知。
　　 参加工作后，一直按冉老师的样子学做老师。我以自己的体会知道，除了丰富的知识和高明的教学方法，没有什么能比尊敬一个学生能让他发自内心地佩服老师，愿意主动去学老师那位所教的课程了。一个人，人生方向的选择和确定，往往会有榜样的引领，冉老师，无疑是我心中的一盏灯。那灯光常在我心头萦绕，温暖中透着满满的师生情。