每天清晨，他起床后的第一件事就是绕着这鱼塘跑三周，跟池里的鱼一起赛跑，是多么有趣的事。鱼塘边上长满紫背菜，这些紫背菜都不是他栽的，是野生的，野生的不怕生虫，占着鱼塘的水及鱼排出的废物，紫背菜长势很旺。每天他来鱼塘喂鱼，喂完，就蹲在塘边摘紫背菜，摘了满满一筐带回家，然后洗净，炒熟，美美地下酒。
　　 他来这座城市工作已经有二十年了。一个外地人来到陌生的城市创业是多么艰苦。最先做的活是杀猪卖猪肉，在市场里常跟卖猪肉的老板们争生意，常争得面红耳赤。这样子他混了两三年，口袋里的积蓄渐渐地多起来。后来他就用这些钱去包小市场，当小老板。当小老板的时间比以前当屠夫时幸福多了，有高档的办公室坐坐，还经常请当地的当官的下酒馆，吃山珍海味。现在他继续包大市场收租金，还包了离市场不远的一个鱼塘，养养鱼，摘摘野菜，别提有多高兴了。每次收了肥鱼回来，就邀上几个好朋友来庆祝一番。
　　 如今，他不再是个外乡人了，成了正宗的城市人，在这座城市里，给自己盖了一间五层的落地房，把厨房做到顶楼上，餐厅定在阳台上，每逢明月繁星当空照时，他一家子围坐一桌，一边吃山珍海味，一边赏城市璀璨的夜景，其乐融融。从一个穷光蛋拼搏到城市上流人，他付出的努力是很大的，这幸福得来真是不容易。他还给儿子买了一套豪华的别墅，娶媳妇，体体面面地为儿子操办了婚事。儿子没考上公务员，就帮他爸管理市场，包了一个市场嫌不够，又包了两个大市场，生意越做越大越旺，财源滚滚来。
　　 父子俩分别当上大老板，雇了一堆工人来打杂，到月底，自己掏钱给工人发工资，最后工人能养家糊口，而他出手就买豪车买阔房，市里出，省里进的，很多当官人都认识他。他故乡的人都想来巴结他，想免利息借他的钱，想免费住他的屋，想免费用他的餐。常有人在他面前套近乎，逗他：“大城市是一块千万斤重的巨石，你是从这块巨石底部缝隙里挤出来的松树。”他也大大咧咧地笑道：“我就是一棵崖松啊，父母赐名给我，就是希望我长大后，成为一名大雪压不弯的松”。
　　 他有个很牛的父亲，样子像牛，性格像牛，他祖母是个没文化的人，从小叫他父亲为牛儿，等他父亲长大后，祖母病逝了，他还是光棍一条。牛儿为了感恩怀念娘亲，母亲赐他的乳名也就不改了。自牛儿的娘去世后，牛儿的住房就脏乱得像个垃圾库。后来，在好心的亲戚的张罗下，牛儿仅用祖辈留下的十个铜板娶了个同村的俏女人，这女人长相好看，生育能力也相当好，用了十年的工夫为牛儿生下六个孩子，三个儿子，三个女儿。这下子，这个家庭就热闹起来，孩子的哭笑声好像下雷阵雨一样，滚滚而来，又滚滚而去，一下子晴，一下子雨。常弄得这位母亲抱起这个哄一阵，放下，又抱起另一个哄。有时丈夫买来的米不够一个月吃，妻子常在月底熬粥给孩子们喝。刘崖松是老五，从小在艰苦的环境中长大，懂事得早，常帮父母做大人干的活。他父亲为了养家，在自留地里起早摸黑，搭大棚，扎养料筒，种起香菇来。香菇们不辜负培育它们的人，以长势旺来报恩，一朵朵，一茬茬地开在几百个筒上，大棚里开出了四季春，香菇长出来，被收掉，几天后又长出来，越长越多。那时，卖香菇的收入成了牛儿养活八张嘴的主要来源。除了养香菇，牛儿还养了几头小黄牛，照顾好一大群香菇后，就赶小黄牛们到后山喂草。草争相恐后地来吃牛，结果自不量力，全被狠心的牛吞进肚子里。到过年时间，牛儿就把养肥的黄牛杀了煮了，给八张嘴美美地过上红火年。村里人常逗他：“牛儿养小牛，小牛大了乐悠悠，解了牛儿的大把愁。”
　　 这种年味一直延续至今，当时的牛儿现在已白发苍苍，背弓得真像只老牛。他含辛茹苦养大的儿女们，女儿们都嫁了出去，又纷纷繁殖了一代。三个儿子也都娶了老婆，又繁殖了一代。过年了，三个儿子三个女儿都带来自己的一家子来跟父亲一起过年，父亲的家里得摆上三大桌才可以坐得下。当然，牛肉与香菇做出来的各种拼盘是他家过年的特色菜。坐在头桌正中央的当然是高龄的牛儿了，开第一筷的当然是老年的牛儿了，尊敬长辈成了这一大家的传统美德。第一个上来举杯要跟父亲干一杯的是老三——刘崖松，崖松财大气粗，在三个儿子中数他是混得最好的一个，现在的他打扮得完全不像乡巴佬，他曾几次提出要接父亲去城市里跟他们一起生活。但是都被父亲拒绝了，他已过惯了乡村生活，闷得慌时，他会坐在屋后院子里数星星，他觉得自己离星星越远，星星会对他越热情，他觉得星星越远越好看，所以他从来不坐在屋顶上接近地赏星星。虽然星星见他的日子也不多，但是他已满足了。儿子在外面已有三百六十四天没回家了，而在这一年的最后天终于回到生养他的家了，父子见面是多么开心呀！父子俩先来个热热烈烈的拥抱，然后痛痛快快地干杯，牛儿见崖松好比见遥远的星星一样，稀少又惊喜。牛儿举杯，仰首一干而尽，顿时四处想起热烈的掌声和欢呼声，牛儿的脸泛起红晕来，如霞光一样，年轻了十岁。
　　 牛儿的拼劲传给儿子——崖松，崖松的拼劲又传给儿子——马凌，牛马精神成了这一家三代人的创业秘诀。马凌长得很魁梧，在校特别喜欢体育，常得体育老师的精心培养，被送去参加县里市里省里的各种运动竞赛，他常为老师赢得各种奖项，体育老师也因此获得年度绩效考核加分，被评上市级先进教师、省级优秀教师。马凌在各种竞赛的训练中练得肌肉发达，浑身有劲。但是他的文化科不怎么好，参加高考，没考上。父亲就让儿子去当兵，光荣入了军队。送行那天，崖松还特地请来亲戚好友在酒店聚餐，为儿子的光荣参军高兴地举杯祝贺。亲戚们也纷纷地附和。
　　 马凌在军队里表现得相当出色，常受上级领导的嘉奖。当满三年兵的马凌最后又回到了家，参加了三次省考，进了一次面试，最后还是没考上。崖松看见马凌年岁已到娶妻时候，就托媒人物色了一个对象，结了婚，生了孩子。崖松感觉自己的一生蛮有成就感的，由当初的乡巴佬混到当今的三个市场包办的大老板，还培植出一个替他管理市场的得力助手——马凌。他认为：如今又添大胖孙子，刘家烟火不断，家丁兴旺比吃上公家饭的更为幸运。只要有后代，为创业学知识是必要的，考不上公务员，照样能赚大钱。所以，崖松对儿子没考上公务员，根本是不在乎。马凌接替父亲的工作后，三个市场被他管理得有声有色，赢来许多客户的称赞与拥护。
　　 天亮了，天又黑了，日子好像冻干的榴莲在舌尖上迅速融化得那样快。九十高龄的牛儿因病治疗无效去世了，一场火葬彻底让他的容貌在一群孝子孝女孝孙面前消失了。对父亲的离去，崖松是最悲痛的，最愧疚的，父亲辛勤了一辈子，含辛茹苦地养大他，却没过上一天与他一起坐在大城市高楼顶上摘星捧月的好日子。每次驾车奔波在生意经的路上，他想得是如何赚大钱，却没想到常回家看望父母。十几年前，四十八岁母亲就在他奔波在大城市生意经的路上吐血身亡。腰缠百万元的崖松如今也两鬓添霜，有时觉得亲情比金钱更贵。他起身，推开了窗，远处的夕阳红涂满半边天，几只飞鸥渐行渐远，融入金色的霞光里。