贾宝玉是《红楼梦》中的主要人物形象，曹雪芹老先生为了塑造这个公子哥儿，可谓煞费苦心、用尽笔墨，把他活脱脱地描绘出来，给读者留下了非常深刻的印象。
　　 贾宝玉出生时很特别，小说里说他衔玉而生，这样写挺有意思。要知道，玉石在中国古代便是稀世珍宝，只有王公贵族及有钱人家才配拥有。作者这样安排宝玉出生，表明他的地位尊贵，非同一般，这注定了他的命运与众不同。这好像古代帝王出生时的情景差不多：祥云缭绕，白鹤降临，或金龙盘柱，满屋异香。小说也确是如此安排宝玉的命运，让他出生在天子脚下的权贵人家。贾家虽不是帝王之家，但若论起权势和地位来，也只是跟帝王之家略差一截。“贾不假，白玉为堂金作马。”《红楼梦》中的一首歌谣便一针见血地揭示了当时贾家奢侈富贵的情况。贾宝玉出生后，贾家上下合不拢嘴，喜不自禁，个个把他奉为掌上明珠，百般呵护，容不得他受半点委屈。
　　 就如何对待宝玉的态度问题，贾家持有两种不同的态度：以贾母为首的女眷和丫环，这些老少女人把宝玉当作心肝宝贝一般，对他溺爱有加，全都围着他团团转，全都看他的脸色行事。正因为过度溺爱，天长日久，宝玉养成了“混世魔王”般的性格，谁都招惹他不得。若谁惹他生气了，那个人准没有好果子吃，轻则被呵斥，重则被责罚，甚至被赶出荣国府，落得人财两空的地步。相比于贾家女眷及丫环们对宝玉的亲昵态度，宝玉的父亲大人贾政则表现得非常严苛，他总是扳起脸孔，跟宝玉好像前世结下了冤仇一般，他一点也不近人情，他甚至发狠痛打过宝玉，恨他贪玩不成器。在他的眼中，他自然瞧不起宝玉这个宝贝儿子，认为儿子成天混在女人堆里，娇生惯养，只知道疯玩，不把课业功名放在心思上，是没有出息的表现。所以，他横竖看不起自己的亲生儿子，总是对儿子呵斥有加，难见有赞赏之语。当然，这也不能完全怪贾政没有人情味。在中国古代社会，不管是上层人士还是寒门人士，基本上都是抱着“修身、齐家、治国、平天下”的抱负而努力读书的，特别是像荣国府这样的大户人家，更是希望子孙后代发奋苦读，将来好金榜题名，挣个一官半职，谋一份美差，博个好前程。因此，从另一个角度来说，贾政对儿子的爱更加深沉，更加含蓄，更加深远。可宝玉却很难理解父亲对他的厚望和良苦用心罢了。
　　 宝玉成天厮混在女人堆里，天长日久，他身上也似乎沾上了女人温柔的脾性，他对身边的女孩特别温柔亲近，在一起的时候，没有一点公子哥儿的架子，可以无拘无束地与女孩们一起玩耍，一起说笑，平易近人，和蔼可亲。正因为如此，宝玉很会打情骂俏，很讨女孩的欢心。特别是服侍他的丫环袭人，对他知根知底，还情愿以身相许，而且不求名份。怪不得，宝玉曾经说过一句名言，他说：女儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉。见了女儿，我便清爽；见了男子，便觉浊臭逼人。宝玉为什么会说出这样的话来呢？这是有原因的，并非平白无故，空穴来风。要知道，大观园是个女儿国，美眉众多，风姿绰约，风情万种，她们像穿花蝴蝶，在花丛中飞舞，令人眼花缭乱。宝玉每天跟成群的美女厮守在一起，自然了解她们的性情，那些女孩心无城府，青春年少，清纯如水，像花朵般漂亮，似天使般迷人，跟她们在一起，哪有不快乐呢？换作是我，一样欢喜得紧，因为跟她们在一起，可以放下戒备之心，可以插科打诨，拌嘴调笑，无话不说，心也跟着年轻许多，而且超级愉悦，那怕你一言不慎，把她们弄哭了，她们生气了，不高兴了，不理你了，也无妨。只要等她们一觉醒来，气消了，又一样跟你轻松言笑，一样语气温存，一样和好如初。可是，如果你身为公门中人，面对一大堆臭男人讲话，你就没有那么轻松了。在公门当差，差役们一个个老气横秋，城府深似海，你根本摸不透他的心思，你跟他说话，他总是打起哈哈，左顾而言他。还有些差役，虽然是个小头目，权力不大，却颐指气使，跋扈得很，一言不合，便勃然变色，甚至破口大骂，恨不得一脚把你踩扁，让你永远冒不起头来。所以，在那样的场合，你讲话时，须得神情庄重，你讲的每一句话，须得小心在意，最好字斟句酌，否则，说者无心，听者有意，那些好事的差役把你说的话添油加醋一番，进献给主子，那会儿你就惨了。这方面，宝玉最有发言权，他从小看着府上那些臭男人龌龊的嘴脸，狗仗人势的模样，还有种种卑劣的行径，自然心生厌恶，瞧不起男人虚情假义、道貌岸然的模样。摄于父亲的威势，他表面上不得不对父亲谦恭，而实际上，他还是心生厌恶的，他惧怕面对严厉的父亲。官场如此龌龊而又险恶，你想想，以宝玉这般纯情的个性，他怎么肯听从父亲的安排，勉强自己走官场之路呢？这一点，我倒是很赞赏宝玉。宝玉是个有情有义的好男儿，从他对待女孩的态度中，我们可以清楚地看到宝玉心底里也有极善良极温柔的一面，作为有钱有势大户人家的公子，能做到这一点，非常难得，非常可贵。要是遇上像薛蟠那样的花花公子，不把你整死才怪呢！
　　 宝玉曾经对身边的人谈论过“死”的话题，他这样说：“只求你们看守着我，等我一日化成了飞灰——飞灰还不好，灰还有形有迹，还有知识的！等我化成了一股青烟，风一吹就散了的时候，你们也管不得我，我顾不得你们了，凭你们爱到那里去那里完了。”没有料到，宝玉讨厌臭男人，对功名不感兴趣，可他对生死问题也看得如此平淡和透彻，这非常罕见，似乎跟他小小的年纪不相符合。这说明了什么问题呢？说明他对封建制度的蔑视，体现了他身上具有强烈的反抗精神，只不过他单枪匹马，势单力薄，他只好以自己的态度和方式来应对。
　　 如果说，宝玉在课业上还可以勉强听命父母的劝告，那么，在对待爱情方面上，宝玉就表现得忍无可忍，他作出激烈的抗争。凡是读过长篇小说《红楼梦》的读者，都清楚明白，贾宝玉对林黛玉的态度是认真投入的，他的感情是真挚纯洁的。他俩从小青梅竹马，两小无猜，一往情深，彼此都把对方完全地装进了心窝里。关于这一点，荣国府上上下下也清楚明白，可荣国府的长辈们无视宝玉的心中感受，硬是活生生的把宝玉和黛玉拆开来。把两个至爱的人一分为二，这无异于用明晃晃的刀剑结果了他们的性命，手段非常残忍。为了骗宝玉成婚，荣国府上下可谓煞费苦心，就连庄重的婚礼仪式，也是连哄带骗宝玉走成程序的。为了演戏逼真，不顾黛玉死活，硬是把她的贴身丫环雪雁请到婚礼现场扶新娘子出亲。宝玉见了雪雁，果然信以为真，以为他的新娘子就是黛玉，当下心花怒放。在婚礼上，宝玉欢欢喜欢地走完了全部仪式，当他掀开新娘子的红头巾，发现新娘子竟是宝钗时，他以为自己犹在梦中，惊疑不定。他一点也没有料到，以贾母为首的长辈们竟偷梁换柱，硬是棒打鸳鸯，让有情人难成眷属。就在宝玉跟宝钗举办新婚大礼的时候，黛玉却卧病在床，凄惨无比，她最后吐血而亡，含恨而终。当宝玉清醒过来后，发现他的新娘子确实不是黛玉而是宝钗时，他无法接受残酷的现实，如雷轰顶，呆若木鸡；当他发现黛玉香消玉殒时，气得昏死过去，大病一场，整个人像行尸走肉一样，神情恍惚，如痴似傻。尽管经过良医的精心调治，随着时间的流逝，他的神智慢慢地恢复过来，但他整个人完全变了，变得郁忧寡欢，再也不见往日的神采。可见，失败的婚姻对他的打击实在太大！他心中无限愧对那位浅浅含笑、眉目传情的俏姑娘；他心中念念不忘那位心心相印、为爱殉情的林妹妹。哪怕他身在豪门中，过着锦衣玉食的生活，他也感到万念俱灰，心如槁木，无法面对现实，心中除了痛苦，还是痛苦！
　　 在我看来，宝玉爱而不得，很大原因在于他自己本身，在于他的态度不够坚决果断，缺乏男子汉的阳刚之气。好多次，他单独面对林黛玉时，本来有极好的机会捅破那层薄如蝉翼的关系，大胆地表明心迹，可他总是担心黛玉生气而未敢付诸行动，导致他们的爱情一直处于似明非明、含含糊糊之中。爱一个人怎能不大胆地把“爱”说出来呢？再者，宝玉在家中是活宝，以他在家中受宠的程度，完全可以向母亲和祖母禀明自己的心迹：“此生非黛玉不娶，否则跳出红尘，出家当和尚，念经拜佛，了度残生！”我猜想，若果如此，他的母亲和祖母心里虽然不太愿意，但最终会答应他的，他是贾府的心肝宝贝。可宝玉并没有发声抗争，只是心中默默地承受着爱的煎熬和苦痛，导致心病发作，心智失常，似颠非颠，似狂非狂，最后既辜负了黛玉的一片深情，又牺牲了自己幸福，令人痛心。倘若黛玉与宝玉能走在一起，在甜蜜爱情的滋润下，在幸福生活的轻抚下，黛玉的病情必然会慢慢痊愈，如果这样的话，他们男欢女爱，吟诗作对，相敬如宾，令世间多少人羡慕？可惜，这一切化为乌有，成为泡影，令人痛惜！
　　 说到读书，宝玉也是可圈可点的，他的智商和情商都蛮高，挺聪明伶俐的，他本是一块读书的好料，虽然他贪玩，学习并未用上全部心思，但他也学有所成，最有力的例证就是他的父亲测试他的才学，让他当场题对。从测试的效果看，他颇有急智，颇有才情，表现令人满意。此外，宝玉最后凭着自己的实力考上举人，而且排名挺靠前。他总算向父母提交了一份满意的答卷，证明自己的实力。客观上说，宝玉在科举上取得了不俗的成绩，如果按当时的势头继续发展下去，宝玉再花些功夫苦读一番，他也许在不久的将来完全可以金榜题名，高中进士，衣锦还乡，光宗耀祖。可是宝玉却再也无法勉强自己，他终于作出了人生的选择。就在他考上举人后，在举家欢天喜地的时候，他却看破红尘，离家出走，选择遁入佛门，宁可选择念经打坐过着青灯为伴的孤寂生活。对此，很多读者无法理解宝玉的选择，为他最后的结局发出深深的叹息。
　　 古人云：哀大莫于心死。当一个痴情的男人不能跟心爱的女人厮守一生时，他心中那番锥心刺骨的苦痛是无法想象的！宝玉最后落得如此下场，如此命运，似乎冥冥之中已经注定，因为他是一个至情至性的男人！黛玉生前，宝玉在数次闲聊中对她说过“如果你死了，我就当和尚”之类的话语，那是宝玉的真情流露。只是黛玉和宝玉都没有料到，一语成谶，他们的结局如此凄惨。黛玉死后，宝玉无法心安，无法冲破罩在他周身上下的那张隐形大网，他只好作出这样无奈的选择，与其苟且地活着，不如听从内心的召唤！这也许是他要跟命运之神作出的最后一次抗争，这对他来说，也许是一种最好的解脱、一种最好的归宿！