突然就想写一篇关于秋天的文章，在浏览[谁最中国]的时候，看到一句话“当满城尽带秋意的时候，秋，就是另一座城”。郁达夫《故都的秋》，第一句话就是，“秋天，无论在什么地方，总是好的”。不管是群山蝶恋，田野风光，还是繁华故都，霓虹广厦，一到秋天，都是一样的。
　　 我想秋应该是安静的，哲学家海德格尔曾说过：“人安静地生活，哪怕是静静地听着风声，亦能感受到诗意的美好。”秋天的树叶纷纷扬扬地飘落下来，像一只只黄蝴蝶在翩翩起舞，又像一枚枚邮票，一片红叶一片情，每一个飘落都是一个故事。只有当季节静下来了，才会是一笔秋情，一抹诗音。也许是秋风掠过惊扰的诗行，是秋雨落下打湿的惆怅，是秋月漫漫收藏的情长……秋天就是一个多彩的世界。不单单是视觉上的，而是四维的、立体的，包含色调、香气、声音等等。一旦剥离开来，就好像变成一座童话城，因为爱上秋天，而恋上一座城。
　　
　　 一城·秋色
　　 在城市，不知不觉秋季悄然到来，随处飘落的红叶让整座城市更加诗情画意。不再那么单调。很柔和的秋风，不像是凋零的预兆，更像一副唯美画卷前整个色调的轻轻渲染，精妙的，缓慢地……在城市，最能带给人们秋天意识的是花草，是树木。当翠绿、墨绿渐渐蜕变成金黄的时候，当超市的水果偷偷换成黄橙橙的橘子、柿子……当满大街的落叶如群群蝴蝶落下来的时候，人们才真正懂得去欣赏秋天。银杏林、荷花池、芙蓉园……秋天也是不可错过的“名场面”，就有如诸多的红枫大道，女孩们会相约穿上红色的裙子来同这金黄的世界合影；好像一整年的时间就只为着等待这一个月的“红了”。
　　 当然，你也可以避开人流，随意走到街巷、胡同或者寺庙、公园里去，在那里处处都是秋天的颜色。她们用镜头定格秋天，也用信步闲游解读秋天。城市里的秋天，没有了野性，没有了江山如画的秋景，却有着另一种惆怅与无奈。倘若那些大诗人们生在现在，生在都市，面对繁华背后的压力和焦虑，面对欲望背后勾心斗角和激烈竞争，又该留下怎样的感叹？
　　 一样惆怅两样情。日子照样往复，季节照样更迭，太阳照常东升西落，月亮照常有圆有缺，禁不住要来上一句“今人不见古时月，今月曾经照古人”。城市的秋，就这样遮盖了历史，并续写了新的关于时间的故事！
　　
　　 ​一城·秋香
　　 隐藏在秋色之上的，是气味。有时想，倘若把季节调成香氛，排名第一的恐怕还得是秋天。春天有点甜，像晚香玉，有女性的柔媚；夏天是青草香，带着潮湿的氤氲；冬天则是更为冷僻的木香调，甚至可以夹杂一些药味也不为过，因而也更为小众。但秋天不是，秋天似乎是更亲近、熟悉的，像一种邻家的味道，果实的味道，小时候婆婆的香皂味道……让人闻着觉得舒服、好闻、浅浅的，没有什么侵略性，厚重、沉稳。
　　 “桂花”香是秋天特有的味道。据说早在明以前，满觉陇就盛产桂花，一到秋天，香飘半城。高濂在《四时调摄笺》里写过一篇《满家巷赏桂花》，写的就是满觉陇——“珠英琼树，香满空山，快赏幽深，恍入灵鹫金粟世界”。
　　 “梅定妒，菊应羞，画栏开处冠中秋。骚人可煞无情思，何事当年不见收。”李清照的这首《鹧鸪天桂花》把桂花的色淡香浓，迹远品高的特点写绝了，桂花貌不出众，色不诱人，但她“暗淡轻黄”、“情疏迹远”而又馥香自芳，当之无愧为秋季名花之冠。高诵芬在《山居杂忆》里也曾回忆，旧时满觉陇的茶室，每每等到秋天桂花开时就会卖一道“桂花冰糖栗子”，坐在桂花树下吃一碗，何其美哉。对于很多老城市，每到秋天，桂花、丹枫……香味早已和这座城融为一体了。像杭州、昆明等等这些城市。香气若隐若现，如同一件城市的无形薄衫；春城难得秋色，植物大多四季常青，唯有此刻的桂花香一如秋信，捎过时间的讯息。
　　
　　 ​一城·秋声
　　 “晚暑三亭随雨过，秋声一半在虫鸣。”现代人或许很难想到，“秋”这个汉字，最早其实源自一只蟋蟀的象形，甚至连读音，也与虫鸣相近。古时候的人用感知定义时间，听到蟋蟀的叫声，便觉得秋天来了。清少纳言的《枕草子》有一篇《四时的情趣》，也曾写到“秋声”之妙。她写，春天黎明最好，“山头渐渐出现淡白色，待到微微明亮时，细细摇曳出一带彩云”；夏天夜色好，有萤火虫闪烁的光亮，碰到下雨也有趣；而写到秋天，她说夕暮最好，有归巢的乌鸦，连片的雁阵，还有“落日西沉时，风声，虫声，不绝于耳，妙不可言”。柳永说：“多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节。”而欧阳修则更胜一筹，仅仅从秋天的声音中，就仿佛聆听到了一种来自大自然的召唤，让他的内心充满悸动，引发出无数的联想。
　　 与盛夏午后，急躁不安、歇斯底里的蝉鸣不同，秋虫的鸣叫显然比较从容，和此时的天气一样，透着疏朗的惬意。当然除了虫鸣，秋声还包括风的声音、雨的声音、枯枝落叶掉落的声音……比方梁实秋先生写过庭院里丁香树枝叶掉落时的声响，“先是小声清脆的折断声，然后是撞击着枝干的磕碰声，最后是落到空阶上的拍打声”。声声之间，尽是秋气。秋，是另一座城。不是以城墙楼宇构建而成的城，而是以人的感知萦营而成的城。
　　 今年的秋天还在广阔的城市和这乡村田野上，明天，秋就会留在每人的心里。让我们一起感受秋天的气息，感受秋天的美丽，静听秋天的声音。在“秋声”外，闻到“秋香”，看到“秋色”，悟到“秋韵”。