【菊韵】无法了却的心愿一一忆老师张道德(散文))
我们这一代人对五四运动是非常熟悉的。上初中的时候,历史老师张道德就曾非常生动地给我们讲了“五四运动”。这时间大约是1962年。张老师讲课时的情态手势,至今记忆犹新,六十年了呀。当时他满怀爱国激情地说,五四运动是一场反帝反封建的运动,口号是“内惩国贼,外争国权”。张老师是把这口号写在黑板上的。他的字写得工工整整,只是笔痕浅一些,这是他在黑板上写字的习惯。但他讲课的激情却富有感染力。我们年轻的心都被激动起来。我们佩服五四时代那些青年学生的爱国热情,佩服他们不怕军阀的镇压,敢于斗争,敢于胜利的精神。其中火烧赵家楼一举,真是大快人心。反动卖国军阀是那么狼狈不堪,青年学生个个都是英雄。我想,张道德老师一定是位爱国志士,不然不会讲得这么生动。
提到张道德老师,他真是一位有德有才知识丰富的老师,当时颇有口碑。据高年级的学生说,这个人待人极好,特别是对待学生。学生病了,他亲自提着暖壶给学生送热水,还自己拿出菜票饭票给学生买菜买饭。学生对这位老师非常尊敬。
一次学校开展大唱革命歌曲活动。在大礼堂里,我亲眼看见舞台上的合唱队伍里就有张道德老师。他器宇轩昂,满怀革命豪情,唱得非常起劲。我当时就想,张老师年轻时肯定是一位革命的热血青年。
据说他还喜欢音乐,会拉小提琴,不过我没见过。
大约1964年,我上高中,学校勤工俭学建校,我们学生到扁山石塘去运石头。我这样的身体也推小车,小车都装五百多近石头。那时候吃的不好,从家里捎来些熟地瓜,天凉,吃了肚子疼,不疼了就饿。记得张道德老师跟着我们一块儿到石塘去,他对我很怜惜,但没有办法。听人说,那时候他已经被公安局控制起来了,他是被劳动改造的。我曾经见到,公安局的一位同志使劲攥着张老师的胳膊走在去公安局的路上。张老师眼睛含着泪。到底他犯了什么事,我也不了解,只听说他历史上有问题。那时候阶级斗争抓得很紧,只要是公安局盯上的人,不用说就是敌人。我虽然同情张老师,也毫无办法,因为这是阶级斗争。
不久,张老师被遣返回江苏丰县老家了。
据说,他回到老家以后,因为他为人很好,又有文化,村里干部和群众对他都不错,让他当了民办教师,在村办小学教学。
十几年过去了。八十年代,他被平反了,但是人也老了,虽然莒南一中给他安排了房子,但也不能安排工作了。他在一中住了多久我不知道,那时我在莒南二中教学。
一次,张道德老师到二中找我,说是他的一个侄子要来莒南上学,一中进不去,想安排到二中。我找到校长,校长满口同意,据说校长是他高中时代的学生,考上大学还是张老师资助的路费。
那天晚上我跟张老师共饮,喝得有点过头。我发现,张老师喝酒很大胆,喝醉了。我劝住了他。我知道他这喝酒的习惯是怎么形成的,很可能就是在他出事被贬回家后经常借酒浇愁形成的。师生俩无话不谈,倾心置腹,直到深夜。他一口一个“俺兴西俺兴西”的,我们之间的感情胜过父子关系。
后来我到一中又见过他一面,他亲自做菜,让我们喝酒。
后来,他又回老家了。不知什么时候,传来了一个噩耗,张老师死了。怎么死的,据说是喝酒喝大了脑溢血死的。唉,这人啊,性格决定命运,只知道他喝酒没数,果然死在酒上。
那时我正在送高三,不能离开,所以对这件事没有任何表示。想起来有些惭愧。当然我可以借口“教学繁忙,路途遥远,交通不便”来原谅自己,但不过是为了平衡心理而已。现在人死已经多年了,人死如灯灭,我再也见不到张老师了,只能怀着愧疚度过我的夕阳时光了。
我写的全是事实。这个老师的确是我心中最好的老师。但他却遭受了严重的挫折,耽误了人生的最佳时光。遗憾!