几次去往丽江，有了新感觉，丽江不是江，丽江是片广袤的海，她不但唯美，而且包容，有着海的气魄与襟怀。
　　
　　 一
　　 我去丽江古城，是去看江、观城、赏山的。当然，还为了那浓郁独特的纳西风情。丽江的风情如海，是我所未知的，我向往。
　　 那里的水让我充满期待。《元史地理志》：“路因江名。”说的是丽江之地名源于金沙江的别称“丽水”。《云南通志》：“江名丽水，源出吐蕃界，共龙川犁牛石下，本名犁水，讹犁为丽……”也许就是这个“丽”字，让我觉得不俗，且精美。
　　 江，是大地血脉，生命源泉，孕育文明，哺润城市。人在路上，我就先入为主地浮想联翩，秀色丽江应该是一座大江浩荡的城。它萌于雪山，走过草地，载着白雪冰川的圣光，漂着森林花朵的芬芳，经流九曲，清深浅澈，一路浩歌，把一座古老的城唱得摇曳多姿，氤氲在丽水的霓衫虹影里。这是我读书之后，根据印象为丽江绘成的美景之城。
　　 想不到，古城没有江。惟有一条冰清玉洁的水，小家碧玉似的，曰玉泉。玉泉河源自雪山融水，林间清泉，汇聚在象山黑龙潭。它从城西湍流至玉龙桥下，分成西河、中河、东河三涓支流，又屡经匀水分流，穿街绕巷，流布全城。水声潺湲，淙淙复淙淙，如婴儿与梦魂呢喃，似晓风与柳岸低吟，若斜雨与芭蕉细语。碧水化作青罗小带，串起了一爿爿彩楼，一条条紫石板路，一朵朵晕红的灯光；串起了一座古老、清丽、婉约、浪漫的城，也串起了茶马古道、悠远民谣和如水般流淌的梦幻时光。
　　 高原姑苏的流水是卓然的，婉清的，诗意的。它是清一色的寒澈流、碧玉流。时而驰湍，时而洑洄，多微澌，少行潦，多清濆，少流潦。没有日暮乡关何处是？烟波江上使人愁；没有九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。它的韵味和意境，是好都把轩窗临水开；是所谓伊人，在水一方；是野旷天低树，江清月近人；是花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁；是水悠悠，路悠悠，隐隐遥山天尽头。
　　 这样的地方，是有足够的理由令人留下来的。留下来幻想，做梦，抚慰心灵。假如你是一个浪漫的人，也许还能邂逅一场不是风花却也胜似雪月的艳遇。
　　 我从此以为丽江不是江，而是海，容得下我无尽的想象，唯美的描绘和重构。
　　
　　 二
　　 根据游程安排，先去爬玉龙雪山。可我一到丽江，便感身体不适，通身发冷，头昏脑胀，是典型的高原反应。
　　 我孤身留在古城。到了下午，感觉有所好转，便唤了一个导游，到雪山脚下溜达去。导游是个纳西族的潘金妹。她告诉我，古城有四方街、木府、五凤楼等景点，问我想去哪。我说你这里不是叫丽江吗，江在哪呢？她嗤道，江有的是，就是远点，金沙江距古城60多公里，怒江400多公里，澜沧江800多公里。我说有湖吗？她说有，是泸沽湖，离这儿200公里左右，想去的话我领你走婚去。我说古城附近有湖吗？她沉思片刻，拍着膝盖道，有，是玉湖，就在玉湖村。我说，你说的丽江就是海，大得让我摸不着边儿了。导游苦笑，但她转过脸窃笑。
　　 我们叫了一辆出租车。出了城，向西，沿着一条两旁芳草碧连天的公路行驶几十分钟，玉湖村到了。车至村口停下。这时她好像猛然醒悟，扬眉问道，你到玉湖，是去看洛克的吧？
　　 是的，我到玉湖，为的就是他——约瑟夫·洛克。玉湖不大，却盛下了一个异域的人，那么，它还小吗？名气已经不小了。
　　 玉湖村是一个处在雪山脚下的小村庄，也是一个石头村。几十人烟，生栖在石头堆里。站在村口，一眼望去，全是石头，石头路、石头墙、石头房。村中央耸立着一座十几米髙的雕楼，也是用石头砌成的，如一根巨笋，兀自独立。楼下一侧，有一个亭子，几个老人，脸若石色，坐在里面聊天，吹风，瞄一眼，像石像一样。村子里，还有一家书店，几家民宿，不须问，皆是用石头建造的。细瞧，这些石头非同凡响，跟我平时所见到的花岗岩、大理石、鹅卵石完全不一样。这里的每块石头，都布满小气孔，犹如马蜂窝，原来是火山石。这就让我肃然起敬了，它们，除了要经历风吹雨打、冰封水洗之外，比一般的石头还要多受一次劫难，即火焠火炼。阳光下，我仿佛看到那些密密麻麻小气孔上，有火苗子在熊熊喷燃，烈焰冲天，燎燃一片，灿烂了时空。
　　 洛克的旧居，是一座四合小院。大门之外，两边是石头墙，中间是一条石头铺面的大路，像一条江，江水退去，留下了一滩鹅卵石。走将进去，里面有四个展室，两个展示图片文字，两个陈设洛克用过的实物。那些悬挂在墙上的图片，都是当年洛克亲自拍摄的。有猎获孟加拉虎的印度农民，茶马古道的马帮，木里王，高黎贡山下的缅人，穿戴传统服饰的纳西族女子……
　　 有两张并列一起的照片，格外引人注目。是两个人，穿着同一件藏袍留影，一个是洛克本人，一个是李士诚。李是洛克的随从、翻译兼管家，通外语，精武艺，擅使双枪，人称双枪手。旧居基本上保持了当初的原貌。有一张照片，也是洛克拍的，背景是木柱，木柱下首有一圆孔。那根木柱至今仍在，那个圆孔也还是当年的模样。在实物陈列馆里，我看到了洛克穿过的大衣，飞虎队送给他的汽灯……二楼，是洛克的卧室。宽敞明亮，贵榻雕壁，在当时，已属豪华大气了。从遗留的照片和相关资料中可以看出，洛克当年在丽江的生活并非寒酸，而是非常奢豪。他麾下拥有纳西待从十余名，统一制服，全副武装，一旦出游，动辄数十人，马车踽踽，浩浩荡荡，军队出征一般。
　　 约瑟夫·洛克，植物学家，生于维也纳，后入美国籍。1922年2月，他从云南思茅入境到达丽江，一直到1948年8月12日离开。在丽江期间，他完成了《中国西南古纳西王国》和《纳西语——英语百科词典》两部著作。他在丽江和雪山的探险经历，触发了詹姆斯·希岛顿的灵感，著名小说《消失的地平线》由此诞生，一举成就了香格里拉的美丽传说。1937年，好莱坞将其小说拍成同名电影，公映后连续三年打破票房记录，将香格里拉的名声推至巅峰。
　　 洛克在丽江整整待了27年，来时38岁，离开65岁。可以说，他把自己最壮丽的生命留在了丽江。他在弥留之际，仍然对丽江念念不忘。他在给友人的信中道：“如果一切顺利的话，我会重返丽江完成我的工作。我宁愿死在那风景优美的山上，也不愿孤独地呆在四面白壁的病房里，等待上帝的召唤。”他对玉湖村情有独钟，在丽江的二十七年，他一直就居在玉湖。他说：“雪山主峰扇子陡，犹如保护神似的保护着‘巫鲁肯’村。”他把玉湖，亲切地称之为巫鲁肯。巫鲁肯，纳西语，意是雪山脚下的村子。
　　 出了村，是一片开满野花的草地。草地的尽头便是玉湖。湖不太，碧如玉，浅浅的一湾。湖边有棵合抱粗的大青树，绿荫匝地。树下似绿丝毯，几个鲜衣男女，坐在那卿卿我我。洛克终生未娶。当年，他是否在这棵树下坐过？他的身边，是否有一位美丽的潘金妹与他一起共享心中的绿荫和月光？不知道。
　　 我想，唯有博大才可以容人。丽江是广博的，它不是一个江的概念了，我始终认为，有两个理由让洛克留下来，一是丽江的“丽”，无论哪国人谁都无法拒绝美；二是丽江是一片海洋，充满着太多的变数，值得探索，于是，乐于探求的人，必须留下来。
　　
　　 三
　　 在丽江，遍地皆是沉醉在风景里的人——当地人、游人、生意人、唱歌的人、写生的人和流浪的人；老人、青年人，黄种人、白种人、黑种人和各种各样的人。我想，这就像大海里有着各色的鱼类，畅游其间，自得其乐，我向往加入其中了。
　　 其实，早有人有了这样的想法。无独有偶，遥想当年，还有一个外国人，也如痴如醉地迷上了丽江。这个人，就是顾彼得。
　　 顾彼得，俄国人。他是一位伟大的作家，聪颖博学，精通俄、英、法、汉等多国语言，对中西文化有独到见解。1917年，他跟随母亲流落到上海。1939年，他受雇于国际援华组织“中国工业合作社”，投身抗战，先后在康定、保山、腾冲等地工作。1940年，他在凉山彝区认识了彝族土司岭光电，写下了《彝族首领》。1941年，他来到丽江，一住就是九年。顾彼得一生颠沛流离，命运不堪，而这九年，是他人生最美好的时光，由他创作的《被遗忘的王国》一书，系了解丽江最著名的作品。
　　 顾彼得和洛克均为外国人，俩人都终生未婚，又同期生活在丽江，性情却是大为不同。洛固执、傲慢，顾随和、谦虚、宽容。但私下他们却是好朋友，相交甚笃。据说，顾经常帮助洛翻译文稿，帮他打字。在《被遗忘的王国》的扉页上，顾郑重写上：“谨以此书献给约瑟夫·洛克博士。”可见俩人感情非同一般。
　　 顾彼得是一个让我十分感怀的人。他身材高大，五官精致，秃顶，戴眼镜，穿大衣，骑白马，笑容可掬，是一个极富人文关怀的作家和慈善家。
　　 现在，丽江顾彼得旧居就处在狮子山路义正办事处金甲村38号。是一座二层小楼，楼下除悬挂着他的生平事迹外，还陈列着一些他的旧物及相关书籍。楼上是居室。我去转了一圈，无比感慨。那些古老的橱柜、皮箱、马灯和地板，都在散发着丽江旧时光的气息。在顾彼得旧居，我拿起一本《被遗忘的王国》不经意地翻了翻，不禁被里面的内容深深地吸引住。
　　 该书记录着丽江自1941年至1949年间的风土人情。他的文笔活泼生动，情趣盎然，不像洛克，呆板枯燥。他在书中道：“丽江没有小汽车、马车或人力车。大家都走路，不论贫富，不论将军或士兵，也不分社会等级。”他这样描述藏族马帮：“头骡戴着面罩，上面用绿宝石、珊瑚、紫水晶石和小镜子作奢华的装饰；耳边有红色丝带。头骡上有一面三角黄色旗，作绿色锯齿状镶边，暗示藏语意思为‘丽江——卡里姆邦直接运输钱’的传说。每20匹骡马为一组，由一个步行的藏人看管着，这藏人扛着枪，带着一只大藏狗，脖子上套红色毛织花环。”
　　 他还遇到了大喇嘛：“这人极为高大强壮。他以搜查似的尖锐目光看着我。他穿一件金黄色的上衣，表示他确实是个喇嘛，而深红色的喇嘛袍裹在腰间。头发剃得光光光的。”他经常走家串户，与当地人打成一片，有两样东西让他念念不忘：“铜火锅以及次要点的铜茶壶，都是纳西人生活幸福快乐的象征。没有这些东西，社交宴会，结婚或送葬，或野餐，都是无法举行的。要是没有温暖的火锅和茶壶陪伴，在寒冷的冬天里吃饭就实现没有什么欢乐了……”
　　 我之所以偏爱顾彼得，还有一个原因，就是他确实是一个好人。在丽江期间，他不是专门游山玩水、阅历风土人情的，他还为当地群众创办了45个毛纺、编织、家具、皮革、铁矿等合作社。此外，又为缺医少药的穷苦群众免费赠药治病，留下了很好的口碑。他是那样热爱丽江。他说：“在我动荡的人生中，我没有在任何地方欣赏过丽江那样宁静、那样幸福的生活，对我来说，那是天堂。”
　　 同样是外国人，洛克和顾彼得的视角是完全不同的。前者是始终站在旁观者的位置，他把丽江的外表，乃至一草一木看得明明白白，却从没走进丽江的内心深处。而后者则是把自己的情感和灵魂彻底地融入了这片壮丽的土地，用心血书写了这个鲜为人知的被遗忘的王国。然而，有一点是相同的，那就是他们都深爱着丽江。
　　 恕我直言，就算丽江没有洛克和顾彼得，丽江照样会名扬四海。成就洛克和顾彼得的，是丽江的山水和人文。他们都是在江湖上漂泊的帆，至丽江，他们上岸了，在沉醉不知归路的时候，踏歌一曲，便惊艳了世界。
　　 丽江虽然没有江，但它的确是一个值得人们安放灵魂的地方。那丽江是什么？原谅我的想象力的局促吧，我想还是海，只有海可以容下太多的故事。
　　
　　 四
　　 此后几天，同行们都到金沙江去观赏虎跳峡，到香格里拉去寻找“消失的地平线”了。我继续留在丽江古城，独自漫游。因为我实在无法逃离这片海，太大，太广袤了。我无法泅渡上岸。
　　 在整整四天的时间里，我几乎把雪山脚下的每一个景点都走遍了。秀色丽江，先是让我震撼，继而把我彻底征服。同时，我还真真切切地看到了江，很多的江，多彩且梦幻。江汇成了海。我这样表达着对丽江的印象，逃不出海这个概念。
　　 丽江古城，座落在雪山脚下，丽江坝中部，北依象山、金虹山，西枕狮子山，始建于公元13世纪后期。古城的纳西名叫“巩本知”，“巩本”为仓廪，“知”即集市，乃仓廪集散之地。它自宋初建城以来，这座山骨水魂，顺山随水，建筑独特，文化交融，风情万种的古城，已经在历史的烟云中屹立了八百多年。八百年来，它幽居一方，静如处子，敝开胸怀，笑迎四方，栉风沐雨，凤凰涅槃，生生不息，愈发美丽。
　　 深入丽江，我又发现丽江到处都是江。丽江境内，水资源尤为丰富。河流水系分属两大流域、三大水系，即长江流域的金沙江水系、雅砻江水系和澜沧江流域水系，共有金、雅、澜二级及以上支流93条。除了这些，丽江还有许多人们肉眼看不到却又在心中滚滚奔流的江。那些江，从闪耀着雪影冰魂的玉龙雪山寒溜而来，从芦笙声声的泸沽湖畔碧溜而来，从遥远的龙川犁牛石激湍而来，幽蔚隐蔼，林黛丛葱，万物生生，斑斓悠长。
　　 ——那是一条条流淌着各民族基因的江。丽江是个少族民族聚居地。居住着纳西、白、藏、傣、苗、回、傈僳、普米等22个少数民族。每一个少数民族，都是一朵瑰丽的花。那些江，是彩色的，灿烂的，芳香的。
　　 ——那是一条条流淌着卓然风情的江。在丽江，我被当地浓郁的风土人情所陶醉。纳西族正正月十五的棒棒节、三朵节，彝族的火把节，傈僳族的阔时节，普米族的吾昔节，摩梭人的转山节，他留人的粑粑节等等，哪一个不是神奇的传说，美丽的神话啊。
　　 ——那是一条条流淌着滇藏古老文明的江。纳西的东巴文化，包括东巴象形文字、纳西古乐、东巴经卷、东巴绘画、建筑艺术及宗教文化等，是那样的丰富多彩，博大精深。——那是一条条流淌着世界潮流和时尚的江……
　　 丽江的江，融五湖四海于一体，集东西文化之大成，是休闲的江，旅游的江、魁力的江，文艺的江，风情的江，古老的江，国际的江。那些用红色角砾岩铺就，遍布全城的大街小巷，以及横于水上的石桥、木桥，多像江边的码头和站台啊。而那些依水而居，“一坊房、两坊拐角、三坊一照壁、四合五天井”，重重镂空、精雕细刻、层次分明、光影变换、华丽多彩的重檐歇山顶式纳西特色建筑，不就是停泊在江边的华船彩舸吗？洛克，顾彼得，他们是丽江的远方贵宾。更多的人，和我一样，只不过是前来踏歌寻梦的匆匆过客而已。
　　 这么多的江河相加、相融、相汇，便形成了大海。
　　 丽江是片迷人的海。
　　 它的海水是五彩缤纷的，宛如坝上绚丽的风光。云杉坪上那些伫立在长风中猎猎作响的大树，是它永不停航的风帆。雄伟壮观的玉龙雪山，是它高高鼓起的浪尖。古城，是它在悠悠岁月里苦心经营的一座现实的海市蜃楼。四方街那不夜的火树银花和歌声，是它不眠不休的渔火和渔舟唱晚。所有的外来者，都是在这片海上漂泊流浪的鱼。
　　 这样想，我便再无遗憾。在丽江，我不仅看到了江，而且还见到了海。我觉得自己是全世界最幸福的人了，就像当年顾彼得所说。“丽江，对我来说，那是天堂”。
　　 在丽江，我愿化为一条小小的鱼儿，日夜畅游在清澈且温柔的水中，看雪山如梦，闻雪莲芬芳……
　　 丽江，我还是把“海”的名字给你吧。当然喜欢我这条活泼的畅游古今的鱼。