今天的晚自习，窗外，雨过天青，暮光尤为澄明，很适合写我布置的这篇作文《我想唱首歌》。
　　 行走在课桌间的巷道里，听纸张与笔尖羞羞地摩娑着，触到一缕缕温软的余晖穿过我的手心，斜射在课桌上。放眼望，每张纸上的文字就像一朵朵含苞的花儿，正次第吐露出芳华……就是在这一刻，我竟不觉间到了肖老和他的弟子们，也该是这样以笔为锄，以纸为田，年年岁岁间，耕耘出行行碧绿来的吧！
　　 这个土老头像水果。当然，他不是港台剧里那个糖水店里的水果，那种水果从农贸市场拖来，一路上已经渐失了润泽的颜色和天然的香氛，只有装在晶亮剔透的拼盘中，靠着媚惑的灯光反射出虚浮的明艳。肖老像极了果园里挂在枝头怡然自得的那一串，沉甸甸的，交给他的学生前来摘果饱食。因着一份天然的本色，他越是丰富，看起来越显平常。而真理正是如此：惟天性自然、人性率真，方能经得住时光的考验。孟子云：“大人先生者不失赤子之心。”肖老真是这样，通过本色的自己将作文的根——“以本为珍”授予了学生，他的弟子文风如师：“由缰纵马随天性”，一派大家风范。
　　 这个倔老头更像一头牛。我相信：中青年时代的他应如一匹奔马，风力大时颇有逆的风骨。而如今，渐入晚年，他的光焰愈炽，思力便愈深，因而风力小时便如牛行缓缓，自有顺的悠然。不是不追求，只是不强求。心宁智生、轻装上阵，放慢脚步，循着节奏，踏踏实实走过每一步。所以他远离官场所需的心计与热闹，志在以文字育后生。他是有着教育者的“心计”的：早在多年前，他就已有意识地游历、写作、有序列地指导训练、有层级地推荐发表、有门类地整理积累，这才从“帆影点点”日益壮大而成今日我们手中翻阅的“行舟击水”的气象！所谓“近路不走，也会感到长”，任何一个领域中若想要成功，往往缺少的不是颠覆前人的才华，而是如笨牛般默然坚持的力量！
　　 近望六十岁，遥想年轻时，关于评定特级，肖老是曾经有过遗珠之憾的。不过这个豁达的老头很快便用他舒展的笑纹教我们明白了他的心境：幸福原本就是一种经过节制的满足。可喜荆州市少了一个特级，东中却从此多了一位纤夫，他只顾勤谨用力，不顾一己得失，这才拉动着“小舟”跃跃起步，带着孩子们从睁着懵懂的双眼窥看世界到几乎人人咳唾，皆成珠玉。肖老真是从小处落墨，滴水映海，做好了一篇大文章！对一名虔心杏坛的教者而言，老骥伏枥自不待言，良驹齐行才是他最最得意的作品！
　　 一直十分钟爱刘禹锡的那句“世上功名皆将相，人间声价是文章”。肖老，你手攥毛笔，不忘粉笔，挥就的这篇教育功德录，是会令任何功名“将相”都在你的字里行间黯然失色的。我不知道以你的能力，你的这本册子能印刷发行几千本？相对于中国13亿的人口基数而言，你那几千本的确是有些人微册轻的。好在另一位老先生孙犁曾有如此达观的一言：“荆榛易布，大木难成；小流作响，大流无声。”
　　 越老越不糊涂的肖老，你该心安罢。
　　 墨少难下笔，还恳请你能知我本意。
　　 谭蜀娥
　　 2012年4月15日
　　
　　 这是东方红中学语文小妹妹谭蜀娥，为我《在作文中长大》文集而写的，可惜稍迟了一点，当时没有印到那本书里去。今天找到原文，全文发表出来，深表谢意。我在《陈清莲独力撑家育贵子》“东方红中学语文组何其强大”列举的，差不多都是我们老一发的；谭蜀娥是后来的，小一发的。
　　 非常感谢毛庆龙校长送给我的退休特别礼物！
　　 非常感谢东方红中学所有老师对我的厚爱！
　　 非常感谢谭蜀娥语文小妹为我倾情撰此文！
　　 肖炎方
　　 2022年10月19日