小时候，我最喜欢看的就是小人书。
　　 那年我才七岁，从家里到学校的路上，有一家卖南杂的小店铺，坐店的，是一个五十多岁的老女人，每次她看见我，总是一副凶巴巴的样子，大概是嫌我家里穷，没有钱常来她的店里买东西吧。那时我就暗暗地发誓：我要好好读书，等我长大了，一定要开一家比你还要大几十倍的大商店。
　　 现在想来，在童心深处，真是受不得半点歧视的。但有一种现象我至今仍然记得很清楚，那个风韵犹存的老女人，当有光棍男人或已婚男人进入小店的时候，她的眼里马上就发出一种光，脸上满是皮笑肉不笑，一件旧兰布褂子里裹着的胸前两团肥肉，在男人贪婪的目光下一颤一颤的。那时我还不明白那些目光的意义，我只预感到：这种女人，一定不是好东西。
　　
　　 有一早上，我背着书包从店门口经过，对门一个三十多岁的女人，生着满脸的麻子，用手指着这家南杂店的门口，大声地骂着：
　　 “臭婆娘，骚货，狐狸精，竟敢勾引我家男人！”
　　 只是我从未看见这家店里的男主人，听说他在一个边远的穷山沟里教书，一年难得回来一两趟。让我真正喜欢上这家小店的时候，已是我读四年级的下学期。
　　
　　 那天下午，我放学从店门口经过，只见门口坐了一位六十多岁的老先生，戴着一副老花眼镜，马上我就想起课堂上老师讲过的古时私学堂里穿长衫的先生，难道这就是这家店的男主人？让我停下脚步不想走的另一个原因，是在老人的面前，摆满了上百本各式各样的小人书，旁边挂有一个小牌子：看两本，五分钱。
　　 我装模作样地摸摸口袋，装出一副今天忘了带钱的样子。其实，我连每学期的学费都是父亲向人借的，我身后背的书包，也是隔壁老三用破了的旧书包。在我童年的记忆里，我的身上从未装过一分钱，很少的时候，父亲只是叫我帮他来店里买东西，给的钱也是一分不多，一分不少，根本没机会私落半分的。我爱不释手地翻着一本又一本的小人书，久久不愿离去。
　　
　　 老人慈祥地看着我，“娃子，你没钱不要紧，你只要每次拿十张纸烟盒来换，我就让你看两本小人书。”
　　 “真的？”我刚讲出这两个字，马上又低下了头。因为，我的父亲抽的不是纸烟，而是一包一包的黄烟丝，天底下最便宜的那种，哪来的纸烟盒呀。也许是急中生智，我马上怯生生地问：“捡来的可不可以？”
　　 “行，只要有就行！”老人摸着下巴上的那撮好看的长胡须，从镜片后面仔细地看了我几秒钟。
　　
　　 从此，我每天都在全村到处捡纸烟盒，而另外有钱人家的孩子要看书就花钱买。有时遇到很熟的大人的烟盒里只剩一支烟的时候，我就大胆地把它抽出来，夹到大人的耳朵上，然后把烟盒拿走。整整两年，我记不清我一共捡了多少个纸烟盒，可我记得很清楚，我一共看了二百零六本小人书，因为我每看完一本，都会把书名记在一个小本子上。从小学三年级开始，我就喜欢上了作文课，当同桌的男生因为语文老师的进入而头痛时，我忍不住要站起来鼓掌欢迎了。我的作文每次都是优，不是在全班宣读，就是被贴在墙上。但是，我一直忽视了一个最重要的问题：老先生要那些纸烟盒有什么用呢？又不能买钱？！
　　
　　 一天，我放学归来时，不见了书摊，也不见了老先生。我只好硬着头皮走进店里问他的老婆。
　　 “他病了，在床上躺着呢！”
　　 “那今天还要不要纸烟盒？”
　　 “要个屁！”老女人象老鹰抓小鸡般用右手将我提起，带我到了她家的厨房里。映入我的眼帘的，是一大堆早已发霉的纸烟盒，那些牌子和上面的花纹，我最熟悉了。
　　 我的眼泪顿时止不住出来了。
　　
　　 一个月后，老人终于走了。我哭得很伤心。在大人们忙着给他烧冥币时，我跪在他的遗像前，烧着我刚检来的一叠新纸烟盒。在一阵青烟里，我分明看见摆书摊的老先生，正用手摸着他的那撮好看的胡须，对着我微笑。