今年四月初，孩子们从花卉市场买回一棵枇杷树，兴冲冲地把它种在自家小院中。八岁的小孙孙更是高兴得又蹦又跳：“奶奶，马上就要吃到枇杷啦！”。啊，的确，几个枝头上都有一簇簇黄豆粒大小的果儿，毛茸茸的，好像尚未睁开眼的小雏鸟，煞是喜人。
　　 我们都兴奋地盼望着。然而，十多天过去了，“小雏鸟”们却依旧静静地蛰伏着，毫无动静。
　　 一晃就到了五一节。这天一大早，便听见小孙孙在院子里欢叫：“奶奶，快来看啊！枇杷都长大了。”啊，可不是嘛，暖暖的阳光照着树梢，小小的果儿仿佛一夜间变大了，一枚枚绿油油的，显然有枇杷模样了！
　　 此后便几乎是“见风长”了。眼看着果儿由绿转黄，像一颗颗亮晶晶的大葡萄挂在枝头上。
　　 我欢喜地把照片发到群里，大伙都纷纷点赞。“不过”，小王提醒道：“当心被鸟吃了哟！”原来她家也种有枇杷树，每年结果的时候都会遭飞鸟啄食，拉上网子都挡不住。
　　 呀——我不禁担心起来。但，看着那一个个嫩黄水灵的小枇杷，哪舍得摘呀。直到有一天，忽然发现，最大的那枚果儿已被啄出了一个窟窿！这才痛下决心把所有的果子全都摘下了。
　　 黄橙橙的枇杷放在雪白的瓷盘中，一个个圆润如玉，馨香四溢。大大小小足足有十八九个呢！全家人都甚为欢喜。小孙孙更是迫不及待，剥开一个便塞进口中：“吁——又甜又蜜！”他吸着哈喇子，摇晃着脑袋：“比奶油冰淇淋还好吃！”
　　 哈哈，小馋猫。我们都被他逗乐了。不过，的确“好吃极了”：轻轻撕开一点果皮，便可看到晶莹剔透的果肉.轻轻咬一口，顿觉满口生津，那清香软甜的滋味，真是难以用文字表达。
　　 “刚摘下的鲜果就是不一样！”儿子也颇为赞赏。
　　 “ok！米易枇杷，果皮薄，肉质细，味甜、品质佳！”媳妇更是妙语连珠——原来这是她选购的枇杷树的广告词。
　　 全家人都喜笑颜开。
　　 更令人欣慰的是，此后，这棵枇杷树更铆足了劲头：眼见得绿叶一片片向上伸展，小树一天天繁茂、高大。
　　 就这样一直长到了十一月初。
　　 我忽然发现，浓郁的绿叶间长出了一个个，不，应该说是一串串、一簇簇棕褐色的小粒儿。莫非是——花苞？但，都什么季节了，难道，难道它还会在冬月开花？不会是因为这两天阳光特别好，它，搞错季节了吧？也许，过两天便会凋落的。
　　 但，令我惊喜的是——两三天后，毛茸茸的花萼间已然绽放出一簇簇黄白色的小花。花虽不艳也并不抢眼，但细细一闻，却有一股淡淡的幽香。立冬以后，更是满树花团锦簇，几乎每个枝头上都有一簇，远看竟是白花花的啦！
　　 啊，见过寒冬里的腊梅花，可从未见过别的什么树在冬天开花！小小的枇杷哪来这股劲头，莫非它，一年要结两次果？我急忙上网去查。啊，原来枇杷就是在冬月开花：“枇杷的花期一般是在11-12月份，花朵开败之后会结出小果实，果实一般在来年5月份左右成熟，被称为‘初夏第一佳果’。”
　　 啊，这不就是我家小枇杷的精准写照吗！无怪乎它的果实会那么清甜——经过了寒冬的历练，吮吸了霜雪的精华，酿出的佳果自然是无可比拟的啦。
　　 我不由凝神仰望，仔细端详，远远近近，照片拍了一张又一张；那寒风中的满树小花也愈发抢眼，像雪花，像星星，还欢快地眨呀眨。
　　 啊，冬月里的枇杷花！你和腊梅同季开放，虽不如梅花鲜丽清香，却在风雪中默默孕育着怀中的果儿，安之若素，怡然泰然——不是梅花，胜似梅花！在这疫情肆虐的当下，你更像一树希望的火把，慰藉着艰难度日的心，彰显着生命的从容与淡定。
　　 我不由想起杨绛先生在《百岁感言》中的结语：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容；我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。”
　　 啊，冬月里的枇杷花，你生动地诠释了百岁老人的睿见。