秋日的一个黄昏，我吃过晚饭，正在乡村的路上遛达，猛然间瞧见老哥打开了七十年代的土木结构、青瓦盖的矮矮未粉白的老屋，现成了他家杂物存放室。我便好奇地走进去打量一下，呀！木楼上还放着一部龙骨水车，那真是罕见的古物，我如见故人，有几分惊喜。以前常见于农村田野水塘边、山区山脊水沟上，人们用龙骨水车来提水上山岗或灌畈田。
　　 龙骨水车是用杉树锯板由木工制成。整个车身长四到五米，由车箱、送水叶片、一大一小的两个车毂、两个手摇把组成。
　　 车箱长四到五米，宽二十公分，高四十公分。分两层，下层是木水池，上层为花格，上下层中间用木板相隔。
　　 取水叶片，用柳树木板制成，叶片的大小，随水箱大小而定。叶片与叶片之间隔十五公分，用小木梁连接，连接成一条长龙，比车身稍长。小木梁有凹凸，可以活动。
　　 车毂，一大一小的两个车毂，装在车身的两头，一小的车毂，装在车身的吃水那头，一大的车毂，装在车身的另一头。一条长龙的取水叶片，闭合起来，绕在两个车毂和车箱两层，使取水叶片成为带动两个车毂的传动带。
　　 手摇把，装在一大的车毂上两侧。套上连杆，人用力与连杆，车毂转动，一条长龙的取水叶片运动，取水从车箱下层木水池把水提上来。把水车架在梯田上，取水头在下，人站在高处用力拉动连杆，往复机械的推拉连杆，下面的水就哗哗地提上去了。因叶片与叶片连接成一条长龙，连接的小木梁似龙骨，人们就叫它为“龙骨水车”。
　　 “龙骨水车”种类很多，有用手推拉的，有用脚踩车毂的，有用牛拉车毂的。在山区大多是人力手推拉的。
　　 “龙骨水车”而它在八十年代被抽水机、提水泵所取代，己冷置高阁，永远地休息了，但它与我们生命曾经有过那种紧密联系，又使我呆呆良久，想起许多往事。
　　 我的家乡是山区，多梯田，遇上干旱的岁月，龙骨水车是必不可少的农用工具，几乎每个屋场(生产队)都有。对于农民来说，田是命根子；而对于田里的禾苗来说，水是命根子。干旱年头，田地干裂，稻苗枯死，农民真是心焦如焚。这时，水是救命水，提水的工具显得格外重要了。
　　 望着这部水车，我就想起了上世纪的一九六六年，那时人民公社取代了原来的区乡体制，人民公社即原来的区乡政府。成立人民公社后，原农业生产合作社改称为生产大队(现在叫村)，大自然称为生产小队(现在叫小组)，将农民百姓土改时分得的土地、山林都收归小队集体所有，农民私户只留居住的房屋属私有财产，其他稍大点的犁、耙、耖、木水车、石碾、石碓等农具和耕牛都归集体，走集体化道路。那年的一个夏天，我还是一个小学生，正值暑期，百年未见的干旱，天长时间不下雨，大地如火烧，民心似汤煮，抗旱成了农村所有男女老少全力以赴的头等大事。每到吃过早饭，队长就用广播筒喊“大伙儿都自带水桶或粪桶去挑水抗旱，并另派几个强壮的劳动力抬龙骨车和竹吸筒去提水”。我跟大人们去凑热闹，只见张冲河干涸见底，几乎断流，只有深潭里存了清清的水，大人们用龙骨水车的一端放入深潭的水里，龙骨水车的另一端放在河边的大田里，两人手推拉骨龙水车的连杆循环转动，水车的叶片就一节一节地把水从水潭里提到稻田里，水潭里的水越来越少，水车的坡度越来越陡，所费的力气就越来越大，只见他们汗水淋淋，每一个毛孔都是汗的喷泉，哪怕天再热，人再累，但仍然不敢有丝毫的懈怠，对于农民来说，田里禾苗就是孩子，水就是奶，拼命地挤着，喂着，生怕孩子死去，他们照着禾苗，也是在照看自已的生命。
　　 就这样农民把灌满了大田的水，又用竹吸筒(用三米长的竹子把里面竹节打穿磨光滑，再用一个三米多长杉术杆下端釘一车胎橡皮，上端安一横挡，来回抽动)传送接力到上一坵又一坵。在抗旱劳作中，人停车不停，不分白天和黑夜，大人们车水，小孩们送饭。一个骄阳似火的中午，我送饭给大哥，同大哥搭伴的那家还没送饭来，为了让大哥趁热吃饭，就大哥吃饭的间隙，我想替大哥车一会水，便同大哥的搭伴推拉起水车来，几分钟下来，大汗淋漓，气喘吁吁，差点摔倒了田沟里……
　　 龙骨水车的出现，无疑是我们祖先的一大发明，它起源于汉代中国劳动人民创造的一种机械提水工具，是一种木制的水车，带水的木板用木榫连接或环带的戽水，多用于人力转动，到唐朝民间广泛应用，就这样一代又一代承传到上世纪七十年代。
　　 如今龙骨车老了。这种在农村风行了无数个世纪的农具，再也派不上什么用场，己彻底退出了农村生活的舞台。但很多农耕文化的故事和水车在不同时期给人们带来的作用，让人久久不能忘怀。