小时候在农村生活，我最喜欢是夏天麦收的时节，因为一到麦收，家里便可以吃上白面，一改往日的只吃苞谷面，或一半苞谷面一半白面的现状。对于我来说，麦收不仅是能够吃饱肚子的季节，更是乡亲们庄稼丰收的象征。
　　 那时在我们豫北家乡，每年在农作物上是收获两季的，夏季主要就是麦收，是年度最重要的收成。家乡人都叫这季所种的麦子成为“冬小麦”。所谓冬小麦，就是秋天种进去，经历一个漫长的冬天，逾年夏季收获。
　　 在漫长的冬天里，迎风摇曳的冬小麦苗，在辽阔的、一望无际的田野上，就像一张张万米绿色的地毯，毫无遮拦地铺盖了的整个平原大地，远远望去，无边无垠，很是壮观。
　　 我记得到了年末岁尾，对于这些冬小麦来说，还要上一次化肥，上化肥是需要人工来完成的。在麦笼里，一人用锄头刨坑，另一人往坑里丢一把化肥，然后再用土埋上，前头挖坑，后面填坑，一次一垄，两个人一结合，多一人不行，少一人也不行。
　　 此刻的天气已经是很冷，劳动时是手冻脸冻耳朵冻脚冻，但化肥还是要坚持上完，以希望来年因化肥的鼓劲小麦有个好的收成。
　　 那时种地全是人工操作，我的印象是，麦种是社员们一垄垄、一畦畦拉篓耩进去的，唯有犁地半机械化，是牛马拉犁代替人工犁地，犁完地再用牛马拉着耙，将凸凹不平的地耙平，之后仍然全是人工劳作，这是乡亲们种地感到辛苦的主要原因之一。
　　 化肥上进麦地里，并未万事大吉，还要用机井水漫浇一遍，否则这化肥可能就等于是白上了。浇地时，在柴油机突突的转动声中，抽水泵被连在柴油机上的皮带转动着，那清澈冰凉的机井水便喷涌而出，先流进水池，再流进垄沟，最后随着垄沟流进块块麦畦。乡亲们往往穿着胶鞋，拿着个铁锨，在麦地里四处跑来跑去，将垄沟和畦里外溢的水挡来掩去，唯恐哪里因为地势坡度的原因而浇灌不上。有时是利用晚上时间浇地的，还要拿上一把手电筒，借着月光和手电筒光，这也只是实行土地承包责任制以后，一口机井一台抽水机几家在用，就不可能都轮在白天，晚上轮到谁家时，也就只能是这样。
　　 化肥上进后的这次漫灌，似乎成为一种惯例，此后就不再浇水，直到第二年的开春才浇。
　　 虽然是冬小麦，冬天里还不能生长的太快，因为长太快了也不行，担心第二年减产，因为需要它长的快的时间还未到，冬天只希望它能够进入“冬眠”。
　　 记得有一年，冬天似乎来得晚了几天，气温普遍有点高，天该冷了却不冷，小麦苗在那几天还在疯长，这可把乡亲们吓坏了，这还了得？有社员盘算着用牛套上石磙对小麦苗进行碾压，以阻止它的快速生长，但最终这办法没有用上，因为也就几天天气温度就突然骤降，进入霜冻，小麦也因温度原因没有再疯长。
　　 当然，在临冬之前，乡亲们倒是希望有一场漫天大雪，将所有的冬小麦进行覆盖。这样，厚厚的积雪像层棉被一样盖在麦苗之上，有利于冬小麦“冬眠”。
　　 开春了，冰雪融化，万物复苏，草木发芽，天气显得格外的温暖，麦苗尽情的吸吮着雪水和机井水的滋养，乡亲们是只怕麦子因“冬眠”而一蹶不振，这时的冬小麦长势喜人，郁郁葱葱，散发着千里清香。
　　 垄沟里的水不停地在流淌，春风和煦，阳光撒在大地上，麦苗几乎是一天一个样，完全从“冬眠”中苏醒，以顽强的生命力，昂着头向上直窜。从三月阳春到四月底，也就两个月的时间，这冬小麦简直是在跨越着生命的世纪，脱胎换骨地变化。
　　 消失了一个冬天的布谷鸟，不知是从哪里飞出来了，在田野的上空，飞来飞去，不时发出“嘎咕、嘎咕”的叫声，那嘹亮的叫声，响彻豫北大地，给人们渴望到来的春天带来了欢快的生气。
　　 家乡人每当听到布谷鸟的叫声，都会情不自禁地在心里念叨着这句民谚：“嘎咕、嘎咕，大麦先熟，小麦熟到五月端午！”
　　 来到地里，除了布谷鸟的叫声，就是从机井房传来的柴油机马达抽水浇地的声音。这时的冬小麦，多半是机井浇水，不再上化肥，也不需要锄地松土。汩汩的机井水流进了麦垄，流进了片片麦畦。
　　 每天，随着布谷鸟的阵阵清脆般的叫声，麦子由翠绿慢慢变为金黄，那青色麦子的也慢慢散发出即将成熟的特有的气息。风一吹，麦浪犹如波涛一样翻滚荡漾，整个黄河北岸的豫北大地，一派丰收宜人的景象。
　　 此刻，经历了一冬天的乡亲们紧蹙的眉头也舒展开了，脸上也浮现出即将到来的丰收的喜悦和微笑。
　　 要收割了，酷暑的阳光是那样的炽烈，照在人们的身上，像是要将乡亲们身上的油晒出来一样。但社员们不畏酷暑，头上戴着草帽，脖子上搭着条毛巾，拿着镰刀，在生产队长的带领下，来到田间，挥舞着镰刀，汗流浃背地忙着收割。
　　 那时村里还没有收割机，麦子是全人工的收割，一镰刀一镰刀地割下来，铺在地上，让太阳光晒个半干后，再一车一车地拉到麦场上堆成垛，待全部收割完集中到场上后再摊开，由生产队的车把式用马骡子套上石磙，对摊开的麦子进行碾压，一遍又一遍的，不知多少遍，直到麦秆成为麦秸，麦秸变得柔软，不再扎手，再用叉将麦秸秆儿挑到一起，下面便漏出厚厚的一层，夹杂着碎麦秸的暗红色的麦粒来。
　　 扬麦的场景是一副生动的图案。
　　 扬麦的最好办法，是要借助点风力，扬出的麦粒就会很干净，麦秸是麦秸，麦粒是麦粒，堆好的麦粒用袋子一袋子一袋子装起来，再一车车拉进仓库，用席子卷着囤积起来，颗粒归仓，以备哪天生产队队长一声令下，社员们就拉着小车，或赶着马车，将这些囤积的麦子送到粮站，排着队去交公粮。
　　 当时，我不知道每个生产队要向国家交多少公粮，只知道交完公粮后，剩下的粮食，生产队里按平时每家每户记的工分多少，人口多少，分给每家每户。
　　 在麦收的季节，我忘不了割麦时的情景，也忘不了拉麦时的情景，更忘不了拉到场上碾麦的情景，个个都是社员们热火朝天的劳动画面，也暗叹过去生产力落后给农民所带来的万分辛苦，也暗叹过去农民用汗水和双手解决了多少人的吃饭问题。
　　 现在，每当我回到家乡，还不时能看到那些废弃在墙旮旯处的碾压麦子的石磙，还有那推磨磨面的石磨。
　　 因为麦收季节正值夏季，加上天气异常地炎热，担心下雨麦粒会生芽，要抓紧时间抢收，这段时间社员的劳动强度最大，也是最紧张、最劳累的。因此，为了能够让孩子们尽量能够为家里面减轻些负担，学校学生们的放假时间也尽量安排在最忙的麦收季节。麦收完了，麦地里开始上草肥，这时，孩子们可以帮家人推个车子使把劲儿，也可以帮家人在地里撒个草肥。因为接下来麦茬之后的土地就又要种水稻了。
　　 还有，麦子收完弄到场上了，大片的麦地里会留下不少的麦穗，对于辛苦了一季，流了不知多少汗水的乡亲们来说，永远不会让这些麦穗被犁到地里的。这时，以生产队为单位，无论是中学生还是小学生，由生产队里的老师带着，要到地里集合拾麦穗。
　　 天热干渴，孩子各自带着瓶水，大多用的是酒瓶子，上面有时候还缠根长线，水喝完没有了就到附近的机井边，用线吊着瓶子在机井里灌一瓶。
　　 拾麦穗时，孩子们三、四个排成一排，并排拾行，拾好的麦穗放成一堆，以便集中拉到场上。
　　 那时组织大家拾麦穗，大概是一个学生出勤一次，能挣三工分，表现好的每人还奖励一个含片儿或一粒人丹，所奖东西是那样的微不足道，但对于孩子们确实莫大的鼓舞，孩子们拾起麦穗来，可谓是欢天喜地，争先恐后，整个麦地里叽叽喳喳地笑声一片。
　　 秋天虽然仍然是收获的季节，但似乎没有夏季麦收时节那么热烈，但秋天同样要参与收割，仍然是人工的。所不同的是，水稻不用碾场，而是有了打稻机，除了水稻外就是收苞谷。
　　 相比之下，没有收麦时那么辛苦和劳累，但此刻，作为学生们来说，秋收还要帮助生产队里摘棉花。摘棉花是论斤记分的，每斤可能是一个工分，已记不大清楚了。总之，在收获的季节，学生也是没有闲下来的，能参与劳动就参与劳动，这是农村孩子和城里孩子在暑假里的不同区别。
　　 时间到了上世纪八十年代初，也就是党的“十一届三中全会”以后，全国农村土地实行家庭联产承包责任制，家乡的土地分给了每家每户，“单干”正式拉开帷幕，家家有了各自的土地，虽然也有麦收，但是那土地归集体所有时的如火如荼的劳动场面却没有了。