◎ 外婆的词典
　　
　　 外婆的词典里没有懦弱，
　　 可她的一生却被耻辱所缠绕。
　　 她年轻时牵着母亲的手
　　 走过细雨朦胧的胡同口，
　　 空气里传来了鄙夷的目光——
　　 外婆是那样的伟岸遒劲，
　　 而柔弱的母亲几乎不能驾驭她的身躯。
　　
　　 外婆一辈子目不识丁，
　　 然而她却能读懂人生这本大书。
　　 外婆读那本书读得津津有味，
　　 如同算命先生在研究手掌的脉络，
　　 如同中医师仔细地斟酌患者的病情，
　　 如同她当小姑娘时热烈地渴求爱情，
　　 我多想看透外婆灵魂里的绝妙美景。
　　
　　 外婆的一生中远离邪恶，
　　 而善良却没有让她在这人间
　　 享受荣华富贵。她知足地活着，
　　 知足地服从上天的安排，
　　 面对人世间的怜悯和蔑视，
　　 外婆以抽根烟的姿态视而不见；
　　 她空着手坐等上天赐给她一场雨，
　　 而她却准备以这场雨去滋润别人的心田。
　　
　　 外婆的词典里没有冷漠，
　　 尽管世界以冷漠和唾弃回报她，
　　 像回馈一位伤害过他人的伪君子。
　　 而午时的玫瑰等不到爱情到来
　　 便已经凋谢；外婆那双年老沧桑的手
　　 抚摸着老式相框里蒙尘的照片——
　　 那是她年轻时的美好回忆。
　　
　　 她曾以那样的青春昂起了
　　 高傲的头，直到有一天
　　 将我的母亲像婴儿般地抱在怀里。
　　
　　 ◎ 警察来到我们家里
　　
　　 摩托车拉风般地响，
　　 警察们在楼道前下了车，
　　 由于一桩离奇的少女失踪案，
　　 报警电话将他们召集过来。
　　
　　 社区里的每家每户都要走访，
　　 监控室的录像注定要成为
　　 他们竞相追逐的侦破利器，
　　 警察们在草丛里寻找痕迹。
　　
　　 他们用尺子丈量每一个
　　 蜘蛛爬过墙角的距离，
　　 他们用相机拍摄每一处
　　 甲虫寄居过的明亮的巢穴。
　　
　　 当他们来到我家里时，
　　 我注定需要扮演一位囚犯的角色
　　 在不起眼的聚光灯的照耀下，
　　 回答他们严肃而仓促的问题。
　　
　　 我父亲客气地给警官们
　　 泡茶递烟，仿佛是他儿子
　　 被无辜卷进了法律的漩涡，
　　 无风的客厅里端详着
　　
　　 一张假仁假义的笑脸。
　　 而我仅是诚实地配合着
　　 警官们的审问，有如和那位
　　 失踪的少女毫无任何关系。
　　
　　 他们不时地摆正头顶的帽子，
　　 以将法律的威严随时显露出来。
　　 其实他们蛮可以继续和我周旋，
　　 那样我父亲会继续递上他的卷烟。
　　
　　 ◎ 词语躲在我的嘴巴里诅咒
　　
　　 词语躲在我的嘴巴里诅咒。
　　 倘若它想勇敢地钻出来，
　　 必定会变成一颗肮脏的果核。
　　 我情愿它永远留在我的嘴里，
　　 也不希望它出来污染环境，
　　 也不愿它在我同事面前丢人现眼。
　　
　　 它原本并非肮脏、丑陋，
　　 只怨这“文明”的自由市场
　　 充斥了太多血腥和暴力，
　　 它想做个人民眼中的模范青年，
　　 知书达理，又风度翩翩，
　　 肚子里装满了儒家之道。
　　 可叹它却诞生在一个窝囊废嘴里，
　　 那个表面文静瘦弱、一派书生气质的我
　　 却把他写文章的才华
　　 用在了干干净净的办公室里，
　　 为了挣得几个维持生计的盘缠，
　　 他忍住不说话，只管写八股文。
　　
　　 词语躲在我的嘴巴里诅咒。
　　 那就请它在里面一直诅咒下去吧。
　　 谁让它的主人是个天生的懦夫？
　　 为了能端端正正地穿一套制服，
　　 为了能每个月领取国家的薪俸，
　　 他不敢张开嘴，吐出肮脏的词语，
　　 更不敢摘下眼镜，举起愤怒的拳头。
　　
　　 他在书桌前唯唯诺诺地写字，
　　 好像是在给自己写传记，
　　 又像是年轻时在抄袭同学的日记。
　　 于是他羞愧无比，落下痛苦的泪。
　　 他想在退休前给自己整理好制服，
　　 顺便将办公室的抽屉也清理一番。
　　 他一定要把自己写的文章烧毁，
　　 以便在晚年走向归途之前，
　　 心中没有遗憾，
　　 眼里不含细沙。
　　
　　 ◎ 博物馆
　　
　　 想象着一把锋利的剑，一支长矛，
　　 一件编织得密不透风的盔甲，
　　 一双高筒战靴，一颗榴弹，
　　 一杆没有装上子弹的步枪；
　　 想象着一场没有硝烟的战争，
　　 将军躲在坚不可摧的岩石后面，
　　 一只高倍望远镜像一双透明的眼睛
　　 看清了某个朝代衰落的方向。
　　 马鞍从勇士的胯下卸下来，
　　 安装上远程监控的电子眼，
　　 拖拉机稍微放松懈怠，就被
　　 现代化的插秧机从原始的农田作业里
　　 赶出来，看它的轮胎沾染上
　　 厚厚的泥巴，一定有多少沧桑的
　　 岁月需要我来向您讲述。
　　 给我一架摄像机，我需要
　　 向母系社会的少女讲解，如何保养
　　 她们的肌肤，教导懦弱的
　　 男子，在林地里谋生的能力。
　　
　　 ◎ 咏莫扎特的田园交响曲
　　
　　 微风吹过，田园交响曲
　　 在这空旷的房间里点燃了
　　 清香的火焰；莫扎特站在旅店的窗台前
　　 眺望着远处一望无垠的秋色，
　　 或许这是他最钟爱的景致，
　　 或许这是他人生低谷的开始。
　　
　　 他从旅店的书架上取下了五线谱，
　　 为这滋润的秋天写下他生命里
　　 华美的乐章。他应该博学多才，
　　 或许天生就受到了上帝的恩宠，
　　 他的天赋在血管和动脉里流淌。
　　 窗外模糊的原野里矗立着一座墓碑，
　　 他相信自己离世的那天应该是
　　 雨季，天空或许比现在还阴暗，
　　 或许阳光明媚，但是看不到
　　 他的爱情在那最好的年纪里盛开。
　　
　　 从钢琴的黑白键里响起莫扎特的
　　 田园交响曲，如此美妙的旋律
　　 从国王的耳畔传到车夫的布袋里；
　　 它一路飞奔，沾满黏糊糊的汗水，
　　 和失去纹路的手掌成为朋友，
　　 贵族在宫廷里摆满交响乐器
　　 只为了垄断这纯净的天籁之音。
　　 让这可怕的呼吸中断。它
　　 在醉酒前的瞬间仍想起了
　　 红酒的软木塞，想起了秋天的雨水
　　 想起了当年可望而不可及的爱情
　　 想起了他死后交待给妻子的墓志铭。
　　 他像今天这样庄严而热烈地
　　 盛开过，像素来喜欢的玫瑰——
　　 每一朵都被青春染上了紫红的色彩。
　　 像他自己曾经这样麻木地站在窗前
　　 看着属于别人的风景，
　　 在晨曦微露时，在晌午，在黄昏夕照下
　　 有他痛苦的血液融入到五线谱里。
　　 旋律仍在继续，莫扎特仍在他的旅店里
　　 徜徉。他身边的钢琴张口说话，
　　 黑白键竟然不自主地跳起舞来。
　　 这看似扑朔迷离的一切，
　　 原来竟是诗人的灵魂在载歌载舞；
　　 那宛如百灵鸟似的歌声
　　 竟是莫扎特在病榻前向妻子倾诉衷肠。
　　
　　 沉浸在田园交响曲中的我竟不胜动容，
　　 高高地将莫扎特的五线谱
　　 举过头顶，抛向广场中
　　 人群聚集的地方。
　　
　　 ◎ 题德拉克洛瓦《阿尔及利亚女人》
　　
　　 在一间古朴幽暗的房间里，
　　 昏黄的灯光照亮了少女迷惘的脸庞。
　　 漆黑的头发、漆黑的眼睛
　　 穿上亚麻色的绸布衣衫
　　 少女在她那本写不完的日记里
　　 走走停停。此刻，她们的目光被角落里
　　 年久失修的瓷砖所吸引，在远处
　　 有着未成年人看不见的忧伤和梦想。
　　
　　 早已过了享受和被人宠幸的日子，
　　 穿白衣的女子想起了她的姐姐，
　　 十六岁出门远嫁异地，
　　 阿尔及尔的天空
　　 为她洒下红色的泪雨。
　　 忠诚像袋粮食驮在马背上，
　　 信仰却似破碎的玫瑰
　　 被她新婚的男人撒得全世界都是。
　　
　　 少女的姐姐不敢反抗，
　　 她的嘴里塞满了被蛀蚀的牙齿，
　　 她轻声地说话轻声地走路
　　 轻声地擦地板
　　 轻声地给她的男人倒尿壶
　　 而贪婪和罪恶却从来不给绝望留一条
　　 生存的道路。
　　 姐姐被发现死于一个下雨的清晨，
　　 在她婆婆曾经做祈祷的床上，
　　 她的手里攥着娘家给的宝石
　　 而她腹中还留着余温未熄的婴儿。
　　
　　 三个少女眼望着墙角的地砖，
　　 尽职的烛火已开始摇摇欲坠，
　　 她们准备在油灯熄灭前
　　 给各自的小姐妹编织一次长发。
　　 忠实的黑人女仆准备转身离去，
　　 要将这道貌岸然的房间留给三个少女。
　　 此时她们多想听听同伴的声音，
　　 哪怕窃窃私语也比无望的沉默来得美丽。
　　
　　 赶明儿白衣少女就要出嫁，
　　 今天她想给自己缝制嫁衣。
　　 以她在绝望中冷静而颤抖的双手
　　 把阿尔及尔的天空编织出崭新的图案。