
【齐鲁】十年一觉江山梦(散文)
十年前,我在江山,组建社团,做社长。芝麻官上任,也风风火火,和几个兄弟姐妹齐心协力,编辑、组稿、创作,揣着一腔对文学的深情,行走江湖。人间繁花,几度夕阳红。青山在,绿水长流。路过的人,在生命里留下浅浅的脚印。有的人一转身一辈子,有的人却能左右你的一生。记住该记住的人,比如古渡老师,比如那些隐匿在生活背后的眼睛,他们在岁月的堤坝上,已经成为一棵一棵蓊郁粗壮的大树。
不得不说,江山是我文学的一片草原,天苍苍,野茫茫风吹草低见牛羊。我们在这里放养梦想,也放养自己的灵魂。在此之前,我一直背着文字流浪,没有人格意义上的故乡。来江山,是一种双向奔赴。我需要江山,江山也需要我。能给我底气的是江山,无论我的文章怎样,江山敞开辽阔的怀抱接纳我。我努力耕耘着一亩花田,请文字一个一个住进江山这一亩花田。让它活成一朵花,一棵玉米,一座房子,一地月色。走着走着,在江山,我建立了属于我的江山。我指挥着文字的千军万马,一路厮杀,有挫败,有黯淡,有低谷,也有高潮。
多少人把江山当成家,安放精神的伊甸园?我是其中一个。那时,我刚从村庄搬进城市,一切从头开始。站在招聘会现场,我一次一次被拒绝。最后,我与一群木匠、瓦匠、石匠、家政和保姆们徘徊在招工市场,像羊一样被雇主挑来选去,讨价还价,再去做底层的活儿。夜阑人静,打开江山页面,借着文字疗伤。文章投过去,立马有人编辑。互动的环节,很受益。彼此隔着屏幕,倾诉衷肠。那份身体里的疼痛,渐渐消失。
16年,我转战纸媒,江山是我的根据地。经常回家看看,辞去社长一职,惟愿默默守着江山,想投一篇稿子,就投,来去自由。不可否认,江山是一座通向纯文学的石桥,它有着坚固的基础,气场强大。在经济萧条时代,大浪淘沙,幸存下来的文学网寥寥无几,江山能桃花依旧笑春风,的确不易。
这是很多人的坚持,坚贞不渝的守护,江山才有今天。在江山,我是沧海一粟。像一颗北斗星,挂在天际。我来与不来,文字会带上我,在这块大地驰骋,奔突,驴一般扶犁耕耘,草绿了,山青了,水净了。一河滩的鸥鹭,一江山的鸟鸣。我远远地欣赏着,一匹一匹马,白马、黑马、枣红马,它们走出江山,朝着更广袤的地平线挺进。
今年九月末,山东的成敏微信名:岁月有痕,突然找到我,说他重返江山,建立“齐鲁社团”叫我过来支持。实话实说,离开江山之后,我和原来的文友没有什么交集。岁月有痕,是男是女我也不清楚。看他朋友圈,恍然如梦。这不是成敏吗?这几年,我始终在他好友一栏,他也睡在我好友一栏里。如果我勤快,估计早将成敏删除了。我懒,觉得放在好友一栏,也不吃草料。十月一号,国庆节那天。齐鲁社团正式开办,打响第一炮:征稿。成敏出资赞助,个人掏腰包。他给我一顶二八帽子扣着:名誉社长。好吧,为了对得起成敏对我的信任,撸起袖子,加油干!一个字:“写”。恰巧,父亲直肠癌手术第六个化疗结束,在家慢慢恢复。我不用陪护,挤出时间,一部手机就解决稿子的事儿。
我做理疗,兼着家政。客户那边服务到位,空闲下来,写,坐马桶上也不放过,写出来,夜里整理完成,投稿。这三个月,我内心像一口老井。伸出勺子,只要舀就有水,源源不断。人在城市,心在村庄。我笔下的房子、院子、菜园、水井;鸟儿、狗儿、玉米、谷子、镰刀、犁铧。我赋予它生命力,让一件铁具动起来,代替我深入民间,深入泥土,将花开的美好,在人间传递。我写过草木繁花,也写过人的生死。文字里有喜有悲,也有明丽的河流在低处。我投完稿,在骨干群一说,就有人主动编辑。在齐鲁,我认识了华君,绿叶,还有几位文友。我请邓迪思院长来江山夜校讲座,请作家秦岭坐镇齐鲁。在精品和绝品上,华君、成敏、绿叶倾情付出。社团每一篇精品,凝聚着齐鲁创建人的汗水与心血,当然,也有系统负责人的功劳。
成敏直率,性子急。和我有一拼,我比他还暴躁。在社团的人际关系上,他屡次做了让步。有时,我冲他发脾气,他笑一笑,不说话。我和华君成敏都属虎,我自嘲是母老虎,成敏哪句话说得不合适,我马上投一枚手榴弹,炸他。事后,我也后悔。向他道歉,问他生气没?成敏说,“不和女人一般见识。”
在齐鲁,我有“家”的温暖。不仅是成敏让我欺负,华君的幽默风趣,也时常令我忍俊不禁,隔着屏幕也笑出鹅叫。绿叶的诗歌不错,人也帅气。我不调侃绿叶,华君。就炮轰成敏,我说,“成敏,你若缺乏击打能力,就投降,我来保护你。”成敏说,“哪里话?我是七尺男儿,怎么沦落到女人遮风挡雨了?”
那好,成敏。君不弃,我不离。在文学的江湖,仗剑走天涯。刚好,你在,他在,我也在。再来一个十年,在江山。我活着,脑壳不痴呆。你也健康硬朗,思维逻辑清晰。继续写,人这一辈子,有许许多多可写的东西。譬如,成敏到鱼市,买来三四斤重的鲤鱼,腌制,晾干,准备快递给三座城市的人。谁料,气温陡然回升。鱼生蛆了,无法快递。江山是个平台,汇集天南地北的人,成敏在,华君在,绿叶在,我也卷土来了。我们牵着手,在江山漫步,思考,就着斜阳,弯月,星辰,写一篇一篇长短不一的文章。在纷纷扰扰的尘世,在无限的江山,留一串脚印,刻下一个名字。风来了,雨去了。江山在,那个叫红叶的文字就在。它已然长成参天胡杨,取代我伫立在大地,枝繁叶茂,守着江河潮落潮涨,斗转星移。
在江山,在齐鲁,我点名的,没点名的。我统统送上祝福,人心向善,就有好运伴随。愿江山如画,十里春风。麦穗金黄,百里长堤,飞出一匹,又一匹铁骑。我呢?就杵在你身后,给你助威,弯下腰,替你擦去额头的汗渍。
成敏,华君,绿叶记住我们的约定。文字煮酒,来,隔空干杯!我们再来一个十年约定。