2022年10月13日，是学益平生最后与我通话的时间，极其特殊，将此画圈打点，铭记在心。
　　 至少有两个月的时间没有跟李学益联系。也许是冥冥上苍的暗示，虽无要事相商，老是在心里想着要给学益打电话，偏偏又没有付诸落实。他却打过来了，一看到手机上李学益的名字，心有灵犀地高兴着。听到电话中存在杂乱的声音，一问，才得知他患食道癌在重庆治疗，我心头一惊。原本想通过电话聊几句开心话的兴头，即刻消失。
　　 涉足癌症，这是现代医学没有办法解决的难题。千言万语，在此就会显得苍白，一句安慰的话我都没有说。讲到化疗所用的药物，全国各大医院基本相同，可不可以将已经安排的疗程搞结束后，回到他的工作之地安顺市来化疗，以便亲友照顾、陪同、看望。他说，女儿在重庆工作，照顾是比较方便的。他的爱人胡芬在医院附近租下房子，陪伴照料。
　　 接下来几天，我与他的爱人胡芬打电话，得知他的饮食还算可以，体重增加了十斤。心想，有一部分检测到的癌症病患者，也能幸运地存活十年八载。只盼老友能顺利进入这个幸运之圈，让耳听面谈的日子继续延伸。
　　 12月9日得到信息，他于前一天回到安顺市。12月10日一早，刘建勋驾车，我俩从兴义出发，马不停蹄，下午抵达安顺市他的家里。
　　 一眼见到他，无情病魔已经将他折腾得瘦骨伶仃，癌细胞与身体的攻防严重失衡，两眼木讷无神，更可恶的是病魔剥夺了他观察和思考的应对能力。我紧紧握住他的手，叫着他的名字，没有丝毫的反应。天底下最大的无奈，莫过于此。看到几十年相交的我和刘建勋，知道他很想表达一点什么，却又调动不了自己的中枢神经系统，语无伦次。此情此景，我和刘建勋都没法控制住涌出的泪花。
　　 在去看望他几个小时的路途中，我与刘建勋都有一种不祥的预感。只以为苍苍者天，一定会给我们哪怕是几句交流的最后机会，不辜负平生相识、相知、相爱、相敬。
　　 他的爱人胡芬讲到，在重庆治疗期间，受无情的新冠疫情严重干扰，照顾费尽了移山心力，治疗已经到了最后关头。医院发出病危通知后，方做出决定，回到贵州安顺市。
　　 12月13日中午，他的弟弟小松第一时间给我发来信息，哥哥于11：28分离世。他在重庆治疗时给我的通话时间相对比，刚好两个月。
　　 历史，总会给我们筛选出最宝贵的东西，待人打捞。13日下午，在赶往安顺市殡仪馆几个小时的路途中，刘建勋驾车，同车的有我、龙春洪、李安尧，他们三位轻轻地历数在读书期间与李学益相关的故事，赋予那青春的时光韵。有些故事之前我听说过，有的初次听到。摩挲着他们那些非常的故事，那是上天的赐予和厚爱，沉淀出的青春情态，让我佩服不已。
　　 在殡仪馆，他的爱人胡芬问当天是否回兴义。我说不仅当天不回兴义，我们抵达的朋友中，王登学、刘建勋、龙春洪、李安尧、李安德、龙洪献、龙霖、我等八人已经商量好，要在李学益的灵堂前陪伴他，送他最后一程。时光可以风化所有的青涩，但无法夺去骨子的东西。他走了，我们只能用这种朴素的样子，化别离为想念，执思念而难舍。
　　 以我俩的交往来说，足够写一本大部头的书。中学时代开始，我们就相识相知和对味。当手指敲打键盘时，内心还在贪恋那时的温暖。而那时的温暖实在是太多。表面上看，朋友们享受着学益重义气讲感情，体验他那当哥哥的刚毅和桀骜。实际上，作为男人的血性，李学益的繁华纵意，叱咤风云的岁月，驻留的脚步，定格的表情，刚正不屈的性情，心地光明的胸怀，不易被红尘喧嚣侵略，没能被势利邀请，风骨独立。众多优秀的朋友中，他独具其美。
　　 他在高校读书期间的寒暑假期，我们一样的来往，将那些时光摆弄得开心快乐，即使经几十年岁月和时光的高深度洗礼，仍然记忆犹新。他没有像刘建勋那样讨女孩子喜欢，不像王登学那样滑稽兴调，没有李安尧那样的气势潇洒，不像龙春洪那样睿智洒脱，更不像罗怀仲那样三教九流，也没有我那无所作为。他明亮的部位是，豪迈霸道的果敢性情。许多地痞流氓，听到学益的名字，就有几分忌惮。许多人棘手的事情，经他协调处理，迎刃而解，非常的精彩，有血有肉有骨。
　　 我入伍当兵时，学益已参加工作。在部队时，我给他写的书信最多。我感念这份至善结缘，独占风水。退伍回来后，第一站，就是到他家。他就像我的亲哥哥，却没有亲哥哥那样严厉的表情及刻薄和过高的要求，让我感觉轻松。一生坎坷，命运多舛的我，在他的家庭里，享受着温馨的关爱。而这份关心关爱，不仅是他真诚的给予，还有他的爱人胡芬的善待。
　　 那些年，我在堕竹、河塘、北盘江上游的日光里，在花贡他们家蹭饭的日子，万分感激，至今念兹在兹。不仅是我的日常打扰，还经常领着我的未婚爱人到他们家。他们夫妻俩都是警察，工作忙碌，既要管好双方弟妹的饭，又要管理好他们的读书学习，还要照应我等好友的蹭饭。高高兴兴地善待如我一样的来者。此等至真至爱之美意，再没有第二。
　　 他的女儿，是他的掌上明珠，可爱却偏食。性格刚毅的学益，善良的胡芬，他们夫妻俩并不过激，而是科学和耐心地引导孩子。每每看到他们夫妻俩对孩子的循循善诱，直到孩子考上985中央民族大学，大学毕业后又考上北京大学研究生。他们夫妻俩不仅是我等朋友弟兄敬佩的好哥们，同样是教育子弟出类拔萃的楷模。
　　 学益胡芬夫妻俩，有许多人没有具备的人性光辉。不仅培养好了自己的孩子，还培养了双方的弟弟妹妹。他们俩的弟弟妹妹经过他们的精心栽培，一个个考上理想的学校，还在令人羡慕的工作岗位上工作。特别是他的弟弟小松，考上一般学校时，松弟执意不愿就读，学益从开始劝其就读，到后来坚决支持再复读一年，终于录取985高府的北京农业大学。如今，年少的松弟在省农业农村厅当上了教授，当上了领导干部。
　　 学益读的是中文系，阅读过许多高头巨著，不乏理论编织，却从来不向朋友们讲大道理，身行多于言传，体贴重于发声。对于那取巧的个体，他的语境却刻薄生动，如针灸于穴位，掷地有声，广泛流传于亲友之间，无与伦比。
　　 他们夫妻俩调入安顺市工作之后，来往虽说少了一些，每年至少还是有四五次相聚。即使是相遇于喜丧事众多的人群中，我们也会选择同坐一桌，叙叙见闻，简要相问当下生活点滴。我在安顺的两年间，不时地到他们家蹭饭。我的生活中一直镶嵌着学益关爱的身影，我的岁月中，留下他对我的牵挂。
　　 我到访过的家庭，学益家的电饭煲容积最大。这大，承载着他们夫妻俩的辛苦；这大，安顿着不少的亲友；这大，表露出他们夫妻俩的博大胸怀。
　　 学益曾在开玩笑时说过，我是在他家吃饭次数最多的朋友。这个最多，我感受的是最多的关心、关爱和理解。
　　 与学益的交往，非笔墨能形容于万一。
　　 2017年，刘凡国的离世，我有一种唇亡齿寒之感。
　　 2022年，李学益的离去，我有一种窗破堂危之忧。