田塘村的村道，是当代农村发展的一个缩影。它水泥铺面，每隔一段距离，就有一盏路灯照明。它两边一幢幢小楼房拔地而起，成了最靓丽的风景。路上，私家车络绎不绝；村头，公交车等待乘客。这些情景，都是儿时不敢想象的。
　　 我曾听父亲说，欧氏祖辈迁移过来的时候，这到处是荒芜的野地。杂石堆砌，杂草丛生，经常有蛇出没。到了四五十年代，这条道前部分才有路的模样，后部分还是我祖父们顶着烈日，冒着霜寒用锄头开挖出来的。
　　 当时，这条道路面坑坑洼洼。每到下雨天，一段与一段的连接处，积水能淹没膝盖。所以出村的人，一般都是选择走田埂小路。若逢赶集，小路会变得拥挤。特别是挑箩筐，抬打稻机等大型农具的乡亲，他们走路时总能撞到别人。到了七十年代，我祖父们再次达成“要想富，先修路”的共识，决定将那条不足一米宽的路进行整修。
　　 在那个交通不便的年代，修路的石头还得从远处的石山上用马驮回。马队还没回来之前，在家的男女老少先拿着锄头清除杂草，扩宽路基。驮回来的石头，除少部分直接做路基外，大部分都需要用大铁锤将其敲打成小石块，再一筐一筐装满填进低洼的泥坑里，直到铺平路面为止。尽管汗水浸湿了衣衫，大家都全神贯注地工作。
　　 在那个饥寒交迫的年代，祖父们修路时，吃的是红薯加稀饭。偶尔捡一些田螺，捕些鱼虾充食，但经常家里没猪油，就只能用水煮着吃。现在想想那鱼腥味道，真是苦了我的祖父们呀。可就是在这样艰苦的环境下，祖父们硬将一条人工扩宽的泥巴路呈现在我的眼前。这多么不容易呀！
　　 在我眼里，这也是一条连着祖父们希望的路。每逢镇上赶集，有些乡亲会挑着蔬菜、辣椒、鱼等农产品去镇上卖，或去镇上买日常杂物、水果、猪肉......因而，这条泥巴路上踏满了父老乡亲的脚印，就是这样，路面坚实了不少。每当我走在这条路上时，总会寻觅祖父们修路的身影，侧听那叮叮当当敲打石头的声音。
　　 2006年，这条村道再经村民筹钱，政府投资，呈现出了水泥路的模样。然而，路是越来越好走了，村落却得格外冷清了。村落里的房子还是土砖瓦房，壮年男女大都踏上了寻富之路，剩下来的皆是读书的孩子，年迈的老人。
　　 2007年暑假，我因故土的贫瘠辍学，走上父母的老路——南下广东谋生活。告别故乡的前一天，我特意回了一趟老家看望奶奶。当时，我常住外婆家。外婆家住在廖家冲，离老家田塘村差不多六七公里路，中间有一条近四公里的县道通向镇上，客车半小时一趟的样子。外婆让我坐客车，我却执意走路。
　　 这是一条蜿蜿蜒蜒的县道，两边全是山林，偶有人家居住。大晴天，车辆通过时，路面上的灰尘满天而飞，路人会纷纷捂鼻子。若遇两车拨道，我会早早地退到路边的田埂上，等烟尘散后，才继续前行。
　　 不过，离镇上不远处的一段路，满满皆是回忆。每行到此处，我都会放慢脚步，目光转向大山，思绪回到儿时。暑假的那些早晨，我和小伙伴们提着竹篮或是铁桶进此山，弯着腰，趴在草丛中或是蹲在树下翻开杂草四处寻找蘑菇。每到午时，我和小伙伴们相约在山脚下的草坪上打滚，嬉闹；玩到黄昏之际，你追我赶地回家。
　　 从外婆家出发，大约走了五十分钟，才到达稠树塘镇。稠树塘镇，我居住十年的地方。它的建筑还是九十年代的模样，路面倒是翻新扩宽了不少。可每逢赶集，流动商贩占道经营，路就窄了很多。紧接着赶集的行人、车辆一涌而来，就会出现交通阻塞。直到近两年，将流动商贩集中安置在一个地方，再整顿车辆乱摆的现象，才彻底让这条路赶集时畅通无阻。穿过稠树塘镇，向右拐再走这条三公里的村道，才能到达奶奶家。
　　 我求学时，常住外婆家，所以回到家里只跟奶奶寒暄了几句，吃了一顿家常便饭，在木房子里住了一宿。第二日，我便乘着私家车匆匆离去。这时的我像极根上的一粒细胞，沿着茎脉游向远方出芽。
　　 自从那日离开故土后，在广州的每一个晚上，我都梦见自己一个人走在回家的路上。小伙伴们的嬉闹，稠树塘镇的容貌，奶奶驼背的身影，那一条弯曲的村道，是那样的清晰可见。也许这就是余光中诗里的乡愁吧！
　　 回家的渴望与日俱增。我萌生了回家的念头，但都被父母以他们不在家，且浪费车费为由而打断。直到2012年年底，大舅家新屋进火，我回家的梦才得以实现。那一夜在回家的路上，我兴奋得没有一丝睡意。
　　 在我眼中，故乡是每一位游子的根，而故乡的路则是根上的茎脉，它一头连着故乡，一头连着游子。无论我们走多远，我们都会沿着这茎脉，回到生我养我的故土里。
　　 自2012年后，我每一年都要回家看看。直到2017年，我终于鼓起勇气，怀揣着梦想，坚定地回到了生我养我的地方。这对于一个年轻人而言，他将面临众人异样的眼观，也要耐得住经济的贫养，更要有在农村生活的一门技能。我选择了教书育人。
　　 这条路比村道更难走，更漫长。因为村道是几代人努力的结果，而我的路却只能凭借自己的努力走。但是，我非万不得已时，绝不会停下前行的脚步。我要用自身的努力，改变之前家乡“读书无用论”的观念。我要用自身的努力，影响身边的侄儿侄女，让他们一个个从这里走出去，就像村里的这条路，通过几代人的努力，它变得越来越美丽。
　　 现在，我暂任职于法新中学。每周星期五下午，我都会从学校走路回家。只是今年，在暑气未散的秋日里，走路还是有点汗流浃背，不过，能在路上看到盛开的野菊，齐飞的白鹭，疲惫的身子又来了精神。在回家的路上，我就像一个顽强的细胞，沿着茎脉直抵故里最深处。
　　 现在，这条村道跟县道一样，有路灯，路面又在原来基础上又扩宽了不少，两车拨道，不再进退两难了。以后坐公交赶集的日子里，我都能看到父老乡亲洋溢着的笑容，这是家乡的变化，也是时代的进步。