一、豌豆，苞谷
　　
　　 我不关心苞谷的收成
　　 我只关心母亲伤痕累累的手
　　 每年的十月，我都要恨这些庄稼一次
　　 它们太丑陋了，枯黄望不到尽头
　　
　　 今年倒伏，苞谷把大地铺成了扇子
　　 母亲天不亮就在扇子上弯腰
　　 像一只老蚕，年年岁岁拱在大地上
　　 拱得黑土壤松软松软的
　　
　　 直到把我们拱向外面的世界
　　 而母亲执意要留在故乡
　　 仿佛她和大地形成了共生
　　 像一颗苞谷穗离开不它的秸秆
　　 像一颗豌豆粒离不开它的躯壳
　　
　　 二、笔，岸
　　
　　 早晨，我惊讶于一面平铺的蓝
　　 海轮船像是从昨夜梦里游来的
　　 静悄悄从一个弧线划进另一个弧线
　　 当我跟你说起
　　 你在咖啡沫沫里画出一只海鸟
　　
　　 有听到它扇动翅膀的声音吗
　　 我听到干净的风从少年的梦想里飞翔
　　 姐姐，我们虚设桅杆，虚设灯塔
　　 虚设一座小岛，在一米的距离内
　　 完成所有的虚构
　　
　　 我们看花而非花，看秋而非秋
　　 在我们看尽繁华和悲凉
　　 就可以从容地挑选一幅画面
　　 你来执笔，我研墨
　　
　　 三、手心里的花朵
　　
　　 手心会开出花朵
　　 当两只手的温度叠加
　　 便生春风、夏花、秋月、冬雪
　　 依次排开。排开的还有日子
　　 我们可虚构，也可延续
　　 在每个剧里饰角色，也做自己
　　
　　 爱是炉鼎的火
　　 要沸腾煮茶，煮酒，煮一日三餐
　　 温火适合煲汤，放各种佐料
　　 把日、月、年都煲成想要的味道和色泽
　　 温饱之后，我还要与一首诗握手言合
　　
　　 如此，就能让掌心的花朵生出记忆
　　 从而飞扬，落到哪里
　　 哪里便有了阳光的味道
　　 也便有了你的样子
　　 无需想象
　　
　　 四、轮渡
　　
　　 后来我们缺少了勇气
　　 春天的花园，花草锦簇地挨着
　　 风一吹它们就摇摇晃晃拥抱在一起
　　 不说话。仿佛一说话就坏了春光
　　 你说它们都是去年的模样
　　 素妆、淡雅、不娇柔
　　
　　 你轻而易举化解我宿醉后的懊悔
　　 把一场潮汐化为无形
　　 沙滩上留下新鲜的贝壳、石子、海草
　　 相约要在秋天来临之前
　　 你向东，我向南
　　 跨过两个海的距离做一场拣拾
　　
　　 我清晰测算着每个季风
　　 观察着每种海鸟飞翔的动作
　　 可我忽略了每一次雨水带来的温度
　　 我从来都没有出过海，它们深邃而幽暗
　　 我们沉默，怕一个动作就带来一场台风
　　 刮疼你我的手腕
　　 只是在每年的春天开始
　　 我都想象有一班轮渡
　　 从渤海出发，到黄海靠岸
　　
　　 五、回声中的拱门
　　
　　 从一开始便洞穿游戏的结果
　　 你为赢家，身着白色裙子
　　 裙摆缀满了骰子，无数次在险要的边缘
　　 跳舞。在午夜我锲而不舍地端详和构思
　　 每一种回忆都缺少致命的属性
　　 每一个秋天都是轮回的苦痛的道具
　　
　　 当我们必须转身，结束这场赌局
　　 预谋已久地回归各自的白天和黑夜
　　 色彩太明亮了，你穿着通红的裙子去赴约
　　 在明亮的午后拒绝一切暧昧
　　 拒绝仪式和悲伤
　　 这仅有的一次真诚被保留和质疑
　　
　　 秋风使草木矮身屈服，欢愉过后
　　 以终为始。要像一棵植物保持缄默
　　 做精神慰藉，如此还能想象你的样子
　　 想象温存的手心。当许多年过去之后
　　 会有雷同和相似，包括我们并肩
　　 走过一座天桥，朝向车流和人群
　　 扔掉所有的赌注和筹码
　　 挥手告别一座进进出出的城