二零二二年的冬月二十七，凌晨四点零六分，一弯月牙儿，斜挂在东天之上。月牙儿四周包围了大大的晕圈。对于天象，我半点不懂，也不知这晕圈是风晕的预兆？还是雨晕的预兆？月牙与晕圈一块堆儿，静静地爬上窗台。月牙儿相较昨日略瘦些。月光，少了清朗，一丝丝慢照进来。
　　 路灯在低处，费劲地发着光，不情愿的样子。过街天桥的彩色霓虹串灯，已经关闭多日。这世界原本的华美消退殆尽，几多落寞，几多孤寂，在寒夜里越发觉得冰冰凉。
　　 这是疫情放开后的第N个凌晨。楼群林立的小区里，大多数人家在睡梦中，也有不少的灯光夺窗而出，那样扎眼。这些灯光，在一望无际的黑夜里，略显尴尬。我猜想，这些灯亮人家，定是与我一般，家中出现“小阳人”。他们的症状发作，或是疼痛发烧，或是口干舌焦，还有咳嗽……身边的亲人一直点亮灯盏，端水喂药，亦或推揉拿捏，给予帮助，借以缓解病人痛楚。亮亮的灯盏，温情脉脉，充满爱意。家，是温馨的港湾，亲人，是精神的支柱。
　　 我披衣，立在窗前，月牙儿与我的距离越来越近，仿佛探手可握。
　　 一弯月下，目光下移，小区内每栋楼都有多盏亮起来的灯。
　　 以前，在这个时间段，几乎看不到亮着灯光的人家。至少要等到两小时后的六点多，每栋楼才会有多盏灯光接连不断的按时亮起。那时，大人们在厨房忙着做各种各样的早餐，然后，按点叫醒还在睡眠状态的孩子们。催促他们起床洗漱，准备吃饭，上学的上学，上班的上班。也不乏自觉性强的孩子在自家大人按亮灯光时，已经悄无声息，先来一波早自习。还有年轻人已经懂得父母的辛苦，也早早起床，点亮灯盏，为父母准备好爱心早餐，奉上孝心。
　　 那时候，小区里，楼间甬道上，老年人三个一伙，五个一群，来来回回转圈溜达，锻炼身体。时不时会传来他们的交流内容，这个谈养生，那个说美容，七七八八，家长里短，再加上早起的鸟雀，叽叽喳喳唱着歌，飞来飞去觅食物。不管春夏秋冬，一大早，就一派繁忙景象。
　　 现如今，虽有比平日里早起还早的灯光。小区里一片寂静无声。就连小区旁边，原本车水马龙的大马路，也变得安静下来，鲜少车辆经过。十字路口的红绿灯兀自变换颜色，我猜想，它们也是盼望等待着疫情快快过去，重回车水马龙的繁忙状态吧！
　　 我从凌晨二点五十开始，跟着家里的小阳人，烧水，泡方便面，水果削皮……一刻也不得闲。耳膜里不定时出现长一声，短一声，忽高忽低，呻吟与喘息。
　　 好不容易挨到天亮以后，小阳人依然瞪着大眼，不肯进入睡眠状态。她还时不时学着某些视频中的桥段，喊几声，宝娟，我的嗓子……这番操作，简直令我哭笑不得，又找不出别的法子，令她好受点，也只得任由她作妖！
　　 我在空闲时间，与同学聊起她的昨晚经历。她告诉我，她家那爷儿俩，两间卧室，她去过这间，又去那间，送完吃的，送喝的，也是忙碌了一晚。我们都觉得这个传染病毒太折磨人了。
　　 我们大多数的经验，来自各种解说视频。我们照单全收，幸亏提前备好了退烧药、消炎药，各种水果和蔬菜，好歹没打无准备之战。
　　 转夜，晚上，小阳人的嗓子就像钻进去一根鸡毛，痒得她，时不时轻咳一下，试试直感。今天她的脸由于发烧看上去有点涨，腮部发红，浑身酸痛，就连袜子也得我给她穿。
　　 小阳人在我们有交集的时候，就叮嘱我戴口罩，预防传染。其实，一家人，谁不好受，都会牵一发而动全身，要不怎么体现出来是家人、亲情。
　　 也许我在凌晨看到的那么多盏灯，也像我家一样，传染的某种毒株吧。说到毒株，在某平台总结的这样株，那样株，各种株的特点明显，有图有真相，看过让人替发视频的感到害怕的同时又会忍俊不禁。没成想，毒株就到了我家，孩子先是晚上体温微高，嗓子不舒服，时不时轻咳一下。当天晚上，十一点还在床上坐着玩手机，到了夜里二点半开始，喝水，上厕所，一趟趟，不停下，不到四点吆喝饿了，要求泡方便面吃，看着她在家里来回走，一刻也不得闲，我严重怀疑她是感染了“溜达株”。
　　 转天早上，孩子爸打电话询问病情，我如实告知，最末我加一句，这家伙是不是感染的“溜达株”？孩子爸在电话里，一阵笑，这样活动总比打蔫好。让她多喝水，多吃水果，尽量别吃药，是药三分毒。孩子爸的话虽有一定道理，可若是发烧，也不能硬抗，毕竟病毒来势汹汹，不能烧坏某个人体器官，那就得不偿失了。我一面解释一面暗自忖度，见机行事，灵活把握。
　　 这一天下来，孩子依旧不睡觉，瞪着大眼睛，睡不着，不打盹，咋办？我摸摸她的额头，发烧了。赶紧找体温计，量一下体温吧！
　　 量过体温已经到了三十九度一，赶快吃退烧药。虽然退烧药只能缓解症状，不针对变异病毒。可退烧是当务之急。
　　 好在，我们一家全部全程接种了疫苗，应该不会太厉害。再说感染一次等于接种一次疫苗呢。我给孩子心理疏导，同时自己给自己加油打气。也想在她面前不至于显得手足无措，颜面扫地。
　　 第二天夜里，孩子还是“溜达株”附体，睡不了多久，又是喝水，又是上厕所，又是玩手机……我依旧全程陪护。
　　 孩子在第三天退烧了，身体的酸痛感逐渐减弱。而我不幸中招。孩子忙前忙后开始照顾我。她曾经自我欣赏：你看看，我一个小阳人还得照顾另一个小阳人。
　　 我们俩在一周后恢复正常。第九天，孩子去上班。至此，我们算是渡劫成功。
　　 孩子爸爸一直在单位，就这样他逃过一劫。
　　 在某个平台，看到有人发出某医院住院部全部亮灯的图片。一层一层楼房，一排排亮灯的房间，看着有点触目惊心。相信看到的人，都会心中暗暗祈祷：让大家快快好起来吧，让生活恢复正常吧！
　　 如今，疫情已过去。新年新气象，昨天的那场雪也停了。又是一弯月，雪后初霁的一弯新月。又是四点多一点，我醒来，再立窗前，四处张望，小区内几栋楼，依然有那么几盏灯亮着，相较以前少了太多，这是多么幸福的好现象啊！也许这几盏灯，不因病痛而亮起，是去厕所或是要早早出门呢！我喟叹之余，又潜心搜寻与那夜的不同之处，过街天桥的霓虹灯已经闪烁起来，耳边传来车流碾压积雪的声音。
　　 哦，三年，足足的三年，一千多个白天黑夜，生活终又回到原有的样子！让我们且行且珍惜吧！