同学庆山小时候因家庭成分不好一直受人歧视，学业一般，初中毕业后就杳也没有无音信。
　　 某日，老板授意我去一富人小区拜访一政府官员，没想到与庆生偶遇。当时他在一个垃圾桶旁与一位老者因一件粉色羽绒衣争得面红耳赤。老者看我人高马大，以为同学帮凶，悻悻而去。看同学提溜着那件有八成新的羽绒衣心满意足的样子，心里很不是滋味。多年不见，他似乎有点眼生，好一阵才反应过来，他在衣襟上擦擦手，接过我递给他的香烟，仔细看了看标记，又拿在鼻尖嗅了嗅，才点燃。
　　 “想不到在这里遇到你，你还是那么帅气。”
　　 “你还好吧？”
　　 他指指那辆小板车，车把上挂着一个绿色小包，车内堆了些废报纸、包装纸箱、饮料瓶之类。他淡淡一笑，说年纪大了，什么活也干不了，又没有什么技术，只能捡点废品维持生活，感觉还好。
　　 我非常客气地向他嘘寒问暖，道声珍重便匆匆离开。后来才得知他妻子十年前因患流感住院输液时，不幸染上艾滋病毒身亡，留有一儿一女。庆生生活非常艰难，我唏嘘不已，感叹人生难测，岁月无常。然自己尚为衣食奔波，焉能顾及他人，故感叹一番也就作罢。
　　 不日，初中赵老师来访，言谈中得知庆山的女儿考上武汉理工大学，大为震惊，没想到其貌不扬、靠捡破烂为生的庆山，竟能培养出一名国家重点大学的学生！于是便奔走相告，诸同学都为他日后生活有了盼头而倍感欣慰。
　　 老板得知此消息后也感慨不已，下令本人具体了解一下庆山家庭生活现状，视情况给予帮助。一番辗转反复后，终于在西河边找到了庆山的住处。
　　 典型的上世纪70年代末的一套老房子。两扇油漆斑驳的木街门紧闭，墙头杂草丛生，从院内散发出扑鼻的异味。我的心情一下子沉重起来。拍拍门，无应答，有些失望，转身刚要离开，街门“吱呀”一声撕开一道缝，一个脏兮兮的小脑袋探了出来，“寻谁呀？”
　　 我仔细打量着眼前这个小脑袋，看得出几天没洗过脸，脏天黑煞（本地语——很脏的意思），继而又看到小家伙穿一件已经看不出本色是什么颜色的长及膝盖的背心，两脚跻一双大得出奇的塑料拖鞋，一双不大的眼睛不友好地瞪着我。
　　 “你是庆山的儿子吧？”他点点头，但不肯让我进门。我笑笑说我是你爹的同学，来看看他。
　　 “俺爹不在，早起没吃饭就走了，去卖废品啦。”
　　 “你姐在不在？”
　　 他神采光亮了许多，说：“俺姐去姑姑家啦，俺姐考上武汉理工大学啦。”
　　 “那你爹什么时候回来？”
　　 他说不知道。我看看表都快到中午了，估计庆山也快回来了，便在大门口耐着性子有一搭无一搭地和他儿子聊了起来。
　　 一位推着三轮车卖桃子的小贩从我们身旁走过，吸引了他的注意力，我问他饿不饿，他不回答，两眼直勾勾盯着渐渐远去的三轮车，我掏出十元钱递给他，让他去买几斤桃子。
　　 他一把从我手里夺过钱来，撒腿去追小贩。我向一位邻居大嫂问起庆山的情况，她说庆山过的太恓惶，老婆死了以后更难，每天早出晚归，靠捡破烂为生，这孩子是庆山在垃圾桶旁捡到的，七八岁了，缺少管教，也不上学，天天疯跑，饿了东家要一块馍，西家抓一把枣，不学好。当时我们都劝说庆山把这个婴儿送给别人或者交给集体，也有人拿钱来与他协商，但他都一一回绝了，说这孩子与他有缘。
　　 庆山小时因家庭成分不好一直受人歧视，学业一般，初中毕业后就无音信。这么多年，对老同学的世故无从得知，万万没有想到他的人生竟如此坎坷，我向大嫂问起庆山的女儿。
　　 “他闺女懂事，除了上学，爷仨的缝缝补补，洗洗涮涮全靠那闺女，学习刻苦，成绩也优秀，这不考上大学了，而且还是名牌大学，我们都为他高兴哩。”
　　 说着，庆山儿子回来了，把装在方便袋里的桃子递给我，我问就这几个？他点点头。
　　 “十元钱，就买了三个？”他点点头。
　　 身旁大嫂大声嚷嚷：“鬼说溜道（胡说八道），到底花了多少钱？买了几斤?这孩子，连生人也骗。快说！”
　　 大嫂边说边掀起他的大背心从裤衩兜里掏出一把零钱，数了数整整七元，又问到底买了几斤，他说二斤，他吃了两个。
　　 大嫂连连摇头，把钱递给我：“这孩，没治。”
　　 我叹口气，不置可否，把桃子和钱递给他。他毫不客气接过来，冷不丁踹了大嫂一脚，跑回院内，在大嫂的责骂声中咣当把大门关上了。
　　 十二点一刻，庆山回来了，灰头垢脑，背上横一道竖一道挂满汗渍，穿着一双大雨鞋，推着小板车，踢踢踏踏往家里走来。看到我在大门口等他，他一愣，忙不迭让我进门，一个劲地道歉，说不知道你我来，让我久等了。
　　 天井不大，堆着几堆分了类的垃圾，无处落脚。绿头苍蝇嗡嗡乱飞。几只老鼠无所顾忌地在垃圾堆窜上窜下。横跨天井的铁丝上搭着几件五颜六色的衣物。三间北房，两间套间是他和儿子的住处，一张木板床上铺着一条发毛的线毯，墙角摆放着一台老式缝纫机，上面搁着一台十四英寸黑白电视机，三个小板凳其中一个还少了一条腿，笨重的老式大衣柜中间的镜子少了大半。套间内堆放着十几袋废啤酒易拉罐和约几百斤废铁烂铜和旧书报杂志，庆山说易拉罐是准备换铝锅、铝茶壶的，废铁放着不卖是等行情的。
　　 单间属闺女，小木床头堆满了书籍，一件粉色羽绒衣叠的方方正正搁在枕头上，墙上挂着闺女庆春的黑白照片，两斗桌上摆着一台收录两用机和一个老式日光灯管台灯。一个饮料瓶内插着的一把颜色发暗的塑料花。
　　 南房是厨房。在人们早已用惯光波炉、电磁炉、液化气炉，甚至更多人已开始使用煤气炉的时代，庆山仍然用着烧煤泥的灶台，
　　 这就是庆山的家。一个简陋的家。确切地说是庆山一家的栖身之地。
　　 我抽出一支烟来递给老他，趁点烟的当儿揉了揉发酸的鼻子。我不知道他的日子是怎么一天天熬过来的，意外失去老伴十多年，他既没有声张，也没有将医院诉诸法庭，他和儿女默默承受着流言蜚语和巨大的悲伤，夏天顶着烈日的灸烤，在蝇蛆横生的垃圾堆上翻腾，冬天他冒着严寒走街串巷挨家挨户吆喝着回收废品，那令人眩晕的恶臭，那厌恶的表情，那防贼似的眼光，那被野狗狂吠着追逐时慌乱的脚步……，每当深夜，你在昏暗的灯下整理着白天捡回来的破烂，心里在想什么？老同学，这就是我问及你生活时你淡淡地笑着说的“还好”？
　　 还有你闺女。我不知道老同学的闺女是如何面对世俗的目光和误解的委屈，是如何战胜失去母亲的悲哀，是如何忍受着蚊虫叮咬，洗涮完父亲和弟弟发酸的衣裤、料理完家务后那浮肿的手指又拿起笔杆时的酸痛，我不知道当其他同学品尝着“汉堡”、“热狗”、“德克士”，喝着酸奶、果汁，谈论着哪家外卖好吃时，闺女有滋有味地嚼着干馍，就着咸菜，喝着凉白开水时是怎样的心情，不知道当闺女接到大学录取通知书时是怎样的喜悦和忧虑。她的同学们又是用怎样异样的眼神重新打量她的？
　　 还有那个小男孩，我不敢想象庆山是怎样既当爹又当妈抚养儿子长大的，本该在父母身旁撒娇讨巧，本该接受正规的教育，但他如没人调教的小马驹，没人约束的流浪儿，饥一顿饱一顿，靠他姐姐舍从学校带回的免费鸡腿解馋……
　　 我不知道，不知道发生在老同学身上的事情太多太多人，只知道以捡破烂为生的庆山家出了一个好闺女，一个国家重点大学的大学生！
　　 那天和老者抢夺羽绒衣的情景又浮现在我眼前。我不愿再多呆了，怕自己感情外露，问，孩子的学费，生活费以及其他安排好了没有。
　　 庆山面呈难色欲言又止，好长时间没有抬起头来。我又问了一遍，他说还差多哩，想让村委会开个证明，让闺女到学校贷款，“孩这一走，这家就更不成家了。”
　　 我说想想办法，大家都想想办法，总不能让孩子永远不上学。
　　 庆山头垂得更低，说难，难，难。看着眼前逆运伴随了一生的老同学，我心里一阵酸楚，掏出三百元钱塞到他手里，先给孩们做饭吧，过几天我再来看你。庆山攥着钱的手僵在半空，他眼眶发红，嘴角蠕动，想说什么又说不出口，我怕控制不住自己，转身大步跨出门外。
　　 身后传来庆山的咆哮声和儿子的哭喊声……
　　 几天后，在公司会议室内，老总双手递给庆山闺女四千五百元学费，说庆山的闺女就是我的闺女，和其他八位学生一样，四年的学费公司全包了。
　　 闺女热泪盈眶，抢上一步要给老总下跪，老总一把扶住她动情地说千万不要，你爹不易，你更不易，你好好读书，有困难就给我来信，将来你爹、你弟弟全靠你了。
　　 他闺女哽咽着去接受电视台记者采访了，庆山嘴里念念有词，一边往窗台旁走去，我大惑不解，更为诡密的是他的右臂上下左右不停地摆动，我前去仔细观察，惊异地发现，一束阳光正正地直射在他的头顶，他双目微闭，在胸前比划着十字，嘴里念叨着“阿门”！
　　 当今社会，达官显贵者纸醉金迷，普通人为了生活不辞劳苦日夜打拼，而那些弱势群体则在最底层逆来顺受，忍辱负重，甚至出卖人格来换取一日三餐，生活的压力使他们失去信仰，失去理想，庆山则在迷茫当中选择了耶稣。我既为庆山的选择所惑，又为他的生活窘迫所叹，也为庆山的未来所幸。
　　 ……
　　 一年多了，又是公司助学日。庆山如约来领助学金，老同学见面，感觉庆山的精神状态好了许多。免不了一番寒暄，问及他闺女儿子如何，庆山说没回来在闺女学校门前饭店打工赚生活费，儿子也上学了。我们大加赞赏，说穷人孩子早当家云云。我打趣地问庆山手提着的绿色小包内是不是给老总的礼物？庆山笑笑，从包里拿出一本书，抛光纸包着书皮，两端还算干净，中间被常年拾荒的那双手翻得乌黑，打开扉页，赫然显现在眼前两个大字——《圣经》。
　　 我恍然大悟，原来每天捡破烂的同学心中早已有了一个“主”！
　　 忍耐，包容，或许才有希望。他一生逆来顺受，身处困境仍顽强生存并培养出一名天之骄子。凡事忍耐，不求自己的益处，不轻易发怒，终于得到回报；他失去妻子，靠捡破烂生活，他现在得到别人的帮助，尽最大能力去帮助别人。
　　 一位每天在垃圾堆里刨食的父亲，怀揣一绿色小包，推着一辆小板车，车旁是志存高远，怀才八斗的女儿，车后是尚待启蒙养子，他们一路走来，风雨同舟，并将不离不弃，一直走下去，路并不平坦，但载满爱的车轮会吱吱呀呀，会永不停歇，一直向前走下去。
　　
　　 2017-11-15