疫情三年，让全人类为之伤痛，国家竭尽全力地管控，把我们很好地保护了整整三年。
　　 随着疫情的变化，也随着经济社会的发展，国家顺势而为，及时作出防疫政策的调整，实行“乙类乙管”。2022年12月7日，终于全面放开，人员外出和进入公共场所，不再查验核酸。
　　 放开管控的头几天，我和老伴还是戴上口罩，晚饭后去街上溜达。街上除了来往飞驰的大小车辆，行人很少。大小餐厅餐馆的招牌亮化灯五彩斑斓，昭示着往日的繁华。但所有的门店全部关闭，鸦雀无声，只有几家卖酒卖菜小店面开门营业，也很少有人去买。小区旁边的大公园，几乎见不到散步游玩的人。看来，老百姓对疫情应对还是相当谨慎的，他们多数人闭门不出。
　　 儿子儿媳都在单位上班，先后都阳了。我去他们住的房子，送了一次水果。儿子儿媳千叮咛万嘱咐，叫我们不要到他俩的居室，说他们用的什么东西都有，要我们作好防护，说我们年岁大了，尽量不要感染。我和老伴还是正常出入，正常生活，因为我相信严格防护，一定有效，没有必要过度慌恐。
　　 国家放开管控一个多月以后，人们大面积感染，一人中招，全家沦陷。可我和老伴单独住一处居室，和其他任何人尽量避免不必要的接触。我们出门戴口罩和手套，买来的菜和取来的快递进门先消毒，取下口罩脱下手套，也要用酒精给双手消毒。自以为，尽管疫情四面楚歌，但我个人防护措施到位，就可以不用害怕被感染。
　　 麻痹大意，自以为是，是最容易掉进陷井的。快过年了，我和老伴走进街上买肉买调料的一条偏僻的巷子。这一条小巷子，是专门买牛羊肉、猪肉、海鲜的，气味很难闻。买了肉，老伴走进一个专买调和的小店，挑选各种需要的调味料。斜躺在大椅子上的老板两手下垂，大口喘着气，叹息道：“哎哟，难受死了，我的骨架快要散了！”我问：“怎么了，生病了？”那人说：“阳了几天了。”我说：“你阳了，不休息，还开门？你阳了，要戴口罩，你这样会传染给其他人的。”那人说：“不戴口罩都难受，哪还能戴口罩？”站在这样环境里，我不觉头皮发麻，示意老伴赶紧付款走开。那天我们也没敢坐公交，只徒步回家，心情很沉重。
　　 自放开管控之后，街上的BrT公交，原本能载客一百多人的大车，每次通过站点，无人上下车。车上一般只坐两三个人，不要说一米距，十米距都有。那次买肉，我俩竟然没有被感染，因而胆子越来越大。第二次我们又去更远的菜市买菜。我对老伴说：“坐公交，不怕的。”那次我们来去都坐了公交，也没有被感染。
　　 一直到元月11号（腊月廿一），我俩早餐后照常去公园散步，特别安静，几乎没有人。天气晴朗，空气也特别清新。走到一棵大松下的长条椅子上，我们坐下，晒暖阳，看手机，好不惬意。专注于手机，忘记了走了一身汗的身子，一下子浑身冰凉，我一下子意识到麻烦了，叫上老伴赶紧回家。我当晚咳嗽厉害，没有睡成觉。第二天，发高烧。作抗原检测，两道红线清清楚楚，“阳了”。老伴一条红线，还没有阳。
　　 我总觉得，“新冠”离我还比较遥远，只要不太马虎，它是不会与我碰面的。这突如其来的一阳，使我的头一下子愣了。我立刻给老伴说：“你还没有阳，尽快到儿子家，和他们一块住。我已经感染了，单独住，我不愿意祸害到你。我阳了，我感觉还能扛过去，你的身体不如我，赶紧躲开，避免一场灾难。”
　　 我是一个急性子人，比较容易焦虑。老伴不紧不慢，说：“我尽量做好防护。你这么发高烧，我怎么能丢下你一个人去另住？我能心安吗？”我坚持说：“不要磨蹭，赶紧走，越快越好。家里什么都有，我又没有卧床不起，两顿饭，我就将就凑合了。”
　　 老伴坚持不离开我，我在卧室闭门不出，坚决叫老伴离开我。相持不下，老伴戴着口罩，走进我的卧室，我看到她已泪眼婆娑，说“你听话，不要胡闹腾了。”老伴心平气和地说：“我一定做好防护，是不会感染的。专家说了，同居一屋，只要病人另居一室，做好防护，是可以避免感染的。”
　　 我再没有表态，心里很清楚，只要我时时扩散病毒，老伴防护得再好，感染一定不可避免了，不觉心生悲凉。我想，如果老伴有防护服随时更换，或许能避免感染，但这近乎痴人说梦。
　　 午饭时，老伴戴着口罩，手上也戴着一次性手套，给我的卧室拿来一个椅子，当餐桌，又拿来一个小凳凳。给我端的饭菜放在椅子上，我坐在小凳子上，这样就餐还满合适的。老伴一个人餐厅吃饭，我在卧室吃饭，卧室的门紧锁着。和老伴共同生活了四十多年，这样的就餐情形，还是第一次。瞬间，一下子品尝到了我和病毒同流合污，和亲人咫尺天涯的滋味。
　　 凡我用过的东西，老伴都要消毒封存，及时清理。在这狭小的空间，只有我们两个人，还要保持着严格的生活边界，想来真是滑稽可笑。
　　 连续两天发烧，服布洛芬片剂，降体温，出大汗，失眠，心跳加剧，嗓子疼得连水也咽不下。所幸，我阳了之后，买什么药都能买到，中药西药都服，除了布洛芬降体温效果明显，其他药似乎感觉不到明显的效果。大女儿托人买了两瓶阿兹夫定，电话叮咛，叫我早上空腹服，效果很好。我说：“你妈的阳，是迟早的事，这两瓶好药，留给你妈用。”大女儿说：“你服一瓶，给我妈留一瓶。如果需要，我再买。你现在要尽快服上，你年岁大了，不敢拖延。”
　　 第二天晚上，我刚睡了，老伴竟然没有戴口罩，到我卧室，打开柜门，取了一床薄被子，说她觉得盖一床被子有点冷。我很清楚是怎么回事，给她测体温，38.9度，秃子头上的虱子——明摆着，老伴也阳了。我给她服了布洛芬片，她也比较吃力。
　　 我尽量克服难受，挣扎着侍候老伴。儿子早阳康了，知道我俩都阳了，乘单位轮流上班的空隙，给我们做了几顿饭，算是跨过了一道最难熬的时间。
　　 正月初四，大女儿来电话说，她婆婆患了新冠，由于是高龄老人，终于没有扛过去，今天早上殁了。我尽管还没有完全康复，但还和老伴坐儿子的车回老家，帮忙料理了内亲家的丧事。
　　 一切恢复了正常，但这次疫情大震荡，带给我们的思考还是深刻的。
　　 疫情好比一阵疾风，吹向大树，吹向劲草，吹向衰草，结局是不一样的。疾风过后，大树安然无恙；劲草浑身发抖，但终无大碍；衰草只能听天由命了，或连根拔起，或苟延残喘，终究劫无定数。
　　 大疫不过三年，本轮疫情三年已过，但前景似乎还不明朗。这也向我们昭示一个浅显的道理：我们所追求的一切，都是以健康的体魄为前提的。没有一个健壮的身躯，一切将无从谈起。我又想，倘使我们人人都能练就一副强健的体魄，不就能少为国家添点负担，就可以无愧于国家对我们三年来的尽心尽力的保护吗？正所谓万众一心，众志成城。病毒也是怕我们拧成一股绳的。
　　
　　 2023.2.11于银川