1.又一个年过去了
　　 又一个年过去了！父母给的肉体已经用过了80个春秋了，“大修”前还没趴窝，也没有到非得“大修”不可的地步，还能自理，不糊涂，不错了，自我满足。
　　 年，购物洗涮、在爆竹声和红包给送的期盼中，年“隆重”地来了，然而，年，就在“无趣”的春晚和上下顿的“无味”的美食中悄然过去了。因为也不知谁家“羊”了没有？不知“羊”得快慢长短后遗症如何，亲朋的来往拜年习惯活动，就在这“羊”的理由下，礼更疏，情更淡了，只在微信中和红包中往来，只在微信电话中拜年祝福。
　　 又多增了一岁，是更丰满了人生经历记忆，但阿尔兹海默症也让大脑中的思维情感变得更为迟钝骨感了……
　　 2.结婚纪念日
　　 又是春节！1970年的2月5日，是己丑年腊月卅，我先她后，从旭光的种子队骑自行车到“师部”登了个记，兜里揣着当天领到一张像小奖状大小的，有毛主席语录的结婚证。年卅晚上，领着媳妇连夜坐七个小时的半夜火车，从伊拉哈回到齐齐哈尔的妈妈家过年——就算“旅行”结婚了。
　　 当时连队没有我们的住房，一年后，媳妇肚子变大啦，才借住到连队的豆腐坊里，结婚没有仪式，没置一件家具，也没买一件新衣，但给媳妇买了一双新的尼龙袜子，就结婚了……
　　 3.垡子房
　　 王明德老队长，是个不愿意多说话的大好人。他知道，连队两年盖一栋四户的家属房，分配由贫协会和指导员决定，摊不到我俩这个“可以教育好的再教育子女”头上。老连长就上报说挖垡子盖豆腐房，豆腐坊西头多压出一间垡子房是老连长准备借给我俩生孩子住的，对面屋是给了二连调来的周维兴会计住……
　　 垡子房——就是在草垫子上挖草皮子，用垡锹切成大块，当土坯一样垒墙。房架子上架柞树枝子、柳条子铺草抹泥，再铺上草防雨（不是苫草，草稍朝檐子，草根抹泥，一层一层直披到房脊），放架子底横木下放棚棱可以糊棚。
　　 炕是“四类分子”的邻居杨德林帮我设计的：一条龙（一去两回三去）的炕洞子，炕头两层砖的炕面子。锅台和炕都是我们基建排排长王凤友帮我搞的，最有意思的是我设计的灶台：十印锅，风灶，风钻，锅台带暖水箱的。
　　 4.风钻
　　 风钻就是土吹风机，在锅台侧地上挖一个50厘米的园坑，中心埋一个底朝上的碗底或瓶底，用稀黄泥抹光滑，找一个八十九十厘米长短手臂粗的园木，靠一头按上四个扇叶，两头各钉一个去掉钉帽的大铁钉子，下面放在碗底上，上面放在一个有钉孔的横木里，大坑的地面四周盖上，用绳子缠绕在园木中间，
　　 一拉一缠，一缠一拉，就吹风了。