一
　　 对于这座只有年关、节气里才会热闹一阵子的小镇来说，陈婶家的台坡应该是一个别样的存在。
　　 陈婶的家是一栋坐北朝南经过重新修缮的一字三间平房，本身着实算得高朗，但在一众三层楼群之间，委实又有一种鸡在鹤群的感觉——不出众，却打眼。陈婶家的台坡并不似那些楼房门前用水泥浇筑出来的平整与美观。它是由一块一块黑灰色土砖铺设而成，图案没有章法，铺陈更没有讲究，就依着地势，随坡就坎，拙朴中嵌着天然。
　　 陈婶说：“只要下雨天鞋子不粘泥巴就行，管它齐整不齐整漂亮不漂亮呢！”
　　 陈婶是低保户，自己身体不好，家里还有个患唐氏综合症的儿子小伟，但这些都不能阻碍陈婶那颗坚强生活的心，更不能阻碍她家台坡上的那份与众不同的热闹。
　　 陈婶是个不喜欢倚靠依赖别人的人，她说：“只要我还动得了，就得干活。我不能完全指靠着国家，指靠着亲戚朋友的帮衬。”
　　 陈婶有一双巧手，她靠着她的巧手讨生活。她置办简单的家业，在小镇做过多年的生意。她卖过豆腐脑，卖过米酒汤圆，烤过月半团子，做过糯米糍粑。大家都夸陈婶的手艺了得，所卖的吃食要品相有品相，要味道有味道。陈婶却是极为谦虚。她说：“也没你们说的那么好啦！我无非是讲究一点，卫生一点。我从不光着手直接碰食物，我做它们时从来都是戴着一次性手套的。”
　　 当陈婶的腰力实在无法支撑着身体去劳作后，她才真正在家里歇息下来。整个冬天，她都是穿着那身长大的棉睡衣，要么在屋角的水龙头下洗洗刷刷，要么就是坐在台坡上晒太阳。她家台坡的面积不算小，左边搭着一个雨棚般简陋的收拾杂物处，右边堆着一个一米余高的柴禾垛。柴禾是陈婶在别人砍树卖树的时候拾来的废弃枝杈。那都是些好东西。为啥说是好东西呢？因为偶有人家会需要它，需要它的时候自家又没有，陈婶这里就成了独一份，金贵得自然而然。
　　 陈婶家的台坡虽被收拾屋、柴禾垛挤占去不少空间，但仍不显促狭。阳光一来，依然是豁然、敞亮的。陈婶坐在这样的阳光里这样的台坡上，远远望过去，竟能让人品咂出空旷里的孤单来。
　　 只有阳光知道那是陈婶在等待，阳光晓得陈婶是在享受这份等待里的静谧呢！因为她家的台坡最不缺的就是人气。你看，才一会儿呢，台坡上就已经多出好几个婆姨的身影。
　　
　　 二
　　 大家都喜欢到陈婶家的台坡坐一坐，或给小伟带几个水果来，或给小伟带一些点心来。有时她们也会什么也不带，就揣着一份心情，于此，坐一坐，唠一唠，尝一尝阳光中的那份暖意。她们往往一呆就是半个日影，也不知哪那么多的家常要谈。她们一番叽叽喳喳高声阔论之后，待得日头斜过西边的那孔低水闸，才逐一起身，说是回家做晚饭去。
　　 只要有人来，陈婶和小伟都会忙不迭地从屋里往外拿椅子，端凳子。椅子是桑木的，有靠背，堪堪一段小腿的高度；凳子是陈婶自己用一横两竖的木板钉成的矮几，特别适合坐着做一些诸如择菜、洗衣、洗碗之类的活计。陈婶拿出椅凳时，总要在台坡的土砖上这里顿顿那里放放，直到稳当了，才会让大家去坐。
　　 娇姐说：“哎呀，您总是多做一些事。难不成我们连个板凳也放不稳？”
　　 蓉姐闻言哈哈大笑，陈婶也笑。她说：“到底是不够平整……”
　　 “我们还就爱这不平整的呢！”孙婶接了话，“你看看那些平整的台坡，有没有人去？”
　　 孙婶此言绝不虚假，附近那几家高楼门前的水泥面台坡，确实是门可罗雀，寂寞无人烟的。
　　
　　 三
　　 娇姐，蓉姐，孙婶是陈婶家台坡的常客，她们闲暇时会来，要熬酱，摊豆皮，打豆腐或者做月半团子的时候，更会来。
　　 摊豆皮和打豆腐多是腊月底的活计。再忙的家庭主妇在腊月里头都会有几日的闲散。她们一旦闲散起来，就想变着法儿地把年过得别致一些。于是她们就开始嫌弃市场上、超市里递过钱就能获得的干豆皮味道太寡，老豆腐豆腥味太浓，就想着亲自动手，忙活出一份新滋味来。
　　 女人们身上多少是有一点疯劲的，她们不能有一点新思想新思路。一旦动心起念，必定会锅碗瓢盆，噼里啪啦，搅得风生水起，一片喧哗。
　　 娇姐、蓉姐、孙婶当然晓得陈婶的手艺。她们把念头在台坡上一说，陈婶并欣然应允。她们从陈婶的收拾屋里抬出石磨，翻出油桶灶，加上大铁锅，提出可以搁置九颗蜂窝煤的大炉子，还有相应的桶、盆、勺、铲，甚至纱包……总之，需要啥，就在收拾屋里探宝一般地寻出啥。陈婶提供完一应器具，就只需在一旁乐呵呵地看着一众女人倒腾、忙活，时不时相机说上几句至关重要的话——那可是技术指导：
　　 “摊豆皮的浆稠了，稠了，再搁一点水。快搅一搅，搅一搅，要搅匀了哈！”
　　 “纱包还要多摇几下，还有浆没滤出来。”
　　 “点膏，点膏，该点膏了哈。”
　　 ……
　　 女人们依着陈婶的话音如法炮制，快乐地手脚不停，小伟端着新倒的白开水，一边伸着胳膊递过来，一边笑眯眯地观看着。
　　 熬酱是可以随时开始的。只要哪一天，有谁随口一提哪家熬的酱开胃、好吃，第二日陈婶家的台坡上就会飘起酱香。
　　 熬酱这一技术也不知是谁发明的，我的记忆里还真没见过谁如此熬酱。
　　 娇姐们熬酱得准备黄豆、芝麻、牛肉丁，以及糖、姜、蒜之类。陈婶好像司空见惯胸有成竹一般，只从容地问她们是用油桶灶还是用大炉子。因为黄豆得先煮熟，才能和牛肉之类和在一起第二次加工。大家问哪种方法更省时一些，陈婶说当然是油桶灶，油桶灶下有猛火，柴禾也有熬火。大家说柴禾用了就没了，不像蜂窝煤，用了还能买。陈婶说：“柴禾拾来不烧还当摆设呀？用就用了，用了再去捡。”
　　 最后，娇姐们就在陈婶的执意要求下用油桶灶熬酱。酱熬好后，娇姐们把它们分装在准备好的一个又一个干净的玻璃瓶里。酱装好了，台坡上人人有份，一人一瓶，余下的才拿回来家去。有人客套，说好不容易熬一次，这么多人一分，也就剩不了多少，只怕自家人都不够吃。熬酱的人说：“哎呀，都尝尝味道呀！再想吃，熬就是了。”
　　 陈婶也说：“是呀是呀，几时想熬，几时再来熬。家业现成的，要用随时都可以用。”
　　
　　 四
　　 那天，我经过桥头，老远就看见陈婶家的台坡上呼呼腾起着缕缕白烟。
　　 “今天的台坡，又在上演一番怎样的热闹呢？”我疑惑着走过去。
　　 只见油桶灶被架在台坡的中央，灶膛里烈火熊熊。灶上安放着大铁锅，大铁锅里竖着一溜三格的大蒸笼，“白烟”正是铁锅四周腾出的蒸汽。
　　 “陈婶，这是在蒸什么呢？”陈婶正坐在矮凳上往灶膛里添柴加火。
　　 “她们几个说想念我的月半团子，想做几个尝尝。”陈婶说，“你别走哈，来得早不如来得巧。这一锅马上就熟了，你帮着尝尝，看味道怎么样。”
　　 陈婶做的月半团子当然不会差，我可是她烤团子的忠实粉丝呢！
　　 这时，蓉姐手里揉着面团，从堂屋走出来。
　　 “我一猜就晓得是你们几个馋猫在这？”我笑着打趣她。
　　 “你不馋怎么也顺着香味来啦？”蓉姐的嘴哪里能轻易输了人。
　　 “你们怎么啥都会做呀？”我看着她手里不一会儿就已经搓圆的白面团子，羡慕地说。
　　 “嗨，我们哪会呀？还不是陈婶教得好。”蓉姐一边说一边往屋里走，我也跟着走进去。
　　 娇姐和孙婶都在，还有两个我不认识的年轻妈妈，孙婶说那是她的侄媳妇儿。
　　 “你要不要也来做两个？”娇姐问我。
　　 “我……还是算了吧，笨手笨脚的，莫糟蹋了东西。”我赶忙摆摆手。
　　 “怕什么，做两个试试，很简单的。”不知什么时候，陈婶也走了进来，她正在戴一次性手套，准备加入做团子的行列。
　　 我太知道自己有几斤几两，所以还是决定做一个看客。
　　 陈婶家的四方桌上放着一长条揉好的面团，软软的，看上去粘度很不错。我知道团子的外皮是大米粉，但没想到大米粉也能有这样的粘度。我看到陈婶她们把揪下的面团在手里拉一拉，抻一抻，很是轻松的模样。
　　 方桌边的长凳上搁着两个铝盆，盆里装着炒好的馅。馅我们这里又叫包饭，是用胡萝卜、白萝卜、豆干子、腊肉、卤肉和一些调料混合翻炒加工而成，香喷喷的。那黄、白、褐多色辉映的包饭冒着滑而不腻的油光，让人一看就有垂涎三尺的感觉。这样的馅包在面团里做成团子后，无论是搁在笼屉里蒸得透透的，还是放在烤炉里烤得浑身焦黄，都格外好吃。
　　 陈婶做了几个团子，就又去看台坡上蒸笼里的团子。她一揭笼盖，大米的清香四溢。她端下其中蒸好的一格，又添上去一格新放满团子的笼屉。
　　 笼屉里的团子白花花、圆滚滚的，一个紧挨着一个，光看着就让人心生欢喜。
　　 我大致数了数笼屉里的团子，还真不少，足足二十五个呢！如此一计算，四格笼屉就是一百个，而堂屋里的五个女人还在继续分解着方桌上的那条面团。
　　 “一下做这么多吃得完吗？”我问陈婶。
　　 “也没多少。多做几个，就多吃得几家人呀！大家分一分，路过的尝几个，也不多的。”陈婶说。
　　 陈婶递给我一个刚出笼屉的团子，它包在方便袋里，一副圆头圆脑的诱人样。
　　 “尝尝。”陈婶说。
　　 “我又无功受禄啦！”我笑着说。
　　 “哎呀，说的哪里话！快看看好不好吃？”
　　 在陈婶的催促下，我轻轻咬了一口，顿时，只觉满口生香。我张大眼睛看着陈婶，情不自禁地夸赞起来：“皮薄、馅足、味美，您的手艺更是登峰造极了。”
　　 陈婶微微一笑，说：“好吃，等会儿就带几个回去。”
　　 “算了，家里也没别人。”我说。
　　 “后天不是正月十五吗？”陈婶说。
　　 可不是吗？后天正是正月十五元宵节。家乡的元宵节是要做月半团子，吃月半团子的。我们的月半团子可是那小小汤圆的好些倍大，它寓意着我们将来的日子会更加团结、圆满和美好。
　　 我离开之时，陈婶家的台坡还笼罩在烟雾缭绕之中。看着被我穿行而过的一条条街道以及街道边的幢幢高楼，我不禁在感叹科技的进步与社会发展迅猛的同时，联想到“得到”与“失去”二者之间的辩证关系。
　　 在时间的长河里，在日新月异的更新换代中，我们都是想留着些什么的吧？比如陈婶家那古朴中带着熟悉感的台坡，还有台坡上的那份烟火气。
　　 2023.2.24