【雅香】活在当下(随笔)
◎ 癸卯札记之二:活在当下
阳过了,痛定思痛,给自己炖了一锅 “鸡汤”, 补补。
主材:“ 当下。”
这十分重要、非常重要,不用说三遍也重要的当下,对于我们这一代人来说,的确如此。
有人说:我们不都是活在当下吗?其实,原本岀自佛教的这两个字,放在今天来说,题中应有之义是:如何活好。并不是每个人都有让人期许的未来,至少,老年人的未来,谜一般,很虚幻,莫测不定。即使有,也会刮风下雨、冰天雪地,风雨兼程,步履踉跄。也许,车到山前必有路,船到桥头自然直。现在提前欢喜、兴奋、担忧、害怕,岂不是空忙、空喜欢,白怕、白忧愁,似有杞人忧天之虞?
外孙当当的小学开学了,每天早上送他到校车候车点,孩子还是那些孩子,依旧蹦跳叽喳,在居家的这个冬天里,似乎都长了一截。一孩子妈问另一孩子妈:孩子奶奶咋没来送?唉,两个月前阳了,去世了……
常去的温泉浴室也开了,浴室还是那个浴室,依然喧声嘈杂,洗澡的人却少了几个熟面孔,不用探究,去了天堂。
回想我住院时,三人同一病房的另二位老人,尽管家有N套房,有N多钱,但最终去世时连内衣都没得穿,家人也没能看上最后一眼 ……
朋友圈里有首打油诗:
曾经年少也轻狂,
老了一律靠南墙。
哪个还在谈理想,
全部大树下乘凉。
人生不过都如此,
三尺棉被一张床。
纵有风彩千万种,
谁都一样心悲凉。
三年疫情,让人明白和悟岀了多少道理……
对应年龄,时间是成反比,老年人的每一天、每一月、每一年,都会越来越快、越来越短。虽然是天增岁月人增寿,但可是,唯有童孺喜过年,老来怕看日历新。曹植在《赠白马王彪》中说: “ 年在桑榆间,影响不能追。 ” 未来,想它何益?
杨绛先生早就说过:“最艰难的时候,别想着太远的将来,只要鼓励自己过好今天就好。这世间有太多的猝不及防,有些东西,根本不配占有你的情绪。”其实,每个人不管未来是以什么样的光景结局,最终都是异途同归。畏者不可苟免,贪者不可苟得。昔日已经过去,未来尚未到来,再自恋,无非自己哄自己;再感叹,无非是酸涩了再发酵,然后更酸。当下虽重要,唯有活好,有所求、有所好、不盲从、不浑噩,才是首要。
时代的土壤、气味、温度、湿度,都与过去有了很大不同。我们每一个人,要把对命运的无奈、感慨和感叹,转化为对生命的观察、觉察与省察,调整好心态,找到适合自己活好的方式和方法。
以此,献给每一个在现实丛林中披荆斩棘,却心怀少年的同龄人。
二零二三年二月,于京西
◎记忆 • 影像 • 二零二零
首先言明,尊重你的流量和时间,尽可不必听我的这些唠叨。当下,这个世界不同人群的生命走向,嘈杂纷乱的已经让人够受的了,毋需我来饶舌……
这一年,我常常会从这长街短巷、旧楼新厦的罅隙中,以不同的视角,去观瞧这座城的种种面相。
十二个月里,或多或少都能理出一些照片,有刻意搜寻,也有偶然相遇,每月一张,算为此年作结。
一 月
从国外过完除夕, 准备初五回老家,把余下的后半截春节过完。
一场突如其来的疫情,如冰水,浇灭了我的归程。
当时记得很清楚,我抱着当当在首都国际机场,他歪着头问我:“姥爷,我为什么不能下地去玩?”于是,有了这第六张在网上,我与他同框的与诗人无关的照片。
二 月
疫情,衍生了那么多反转剧 ,狗血剧…… 但悲剧,永远是主题。
这对老夫妻,生死未卜,命如危墙将倾,俩人“执手相看泪眼,竟无语凝噎。” 让人不忍目睹……
而 “我的遗体捐国家,我老婆那?” 十一个字,字字锥心。
三 月
宅家避疫,唯有读书可以打发时间。
人生只能使人活一次,而阅读,可以使人经历多种人生。
读毛姆的书,什么年龄段的人都可以,都可以从中找到自己人生中那些未知的东西……
四 月
四月,花开花落让人落寞,还有那个让人无语的清明……
五 月
因为有当当的四岁生日,这个月,格外有了些色彩。
内在的成长和外在的生长,同样重要,一切都在希冀和企盼之中……
六 月
德胜门不远处,又一处消失了的老房子。
这座城,绕不过一个字:“拆。”
老的、旧的拆没了,是不会再生了。
所剩下的、残存的,都成了记忆……
七 月
佟麟阁路的英利甘教堂,是华北地区建立最早、规模最大的基督教堂。
疫情期间,不开放。
一女子,站在门口祷告。
越缺少什么,人们就越会去寻找什么 ……
八 月
当月第一天,八一建军节。
我在军旅十八年,把人生最美好、最珍贵的那段时光,都献给了大山深处的绿色岁月。
那时年青,精神世界就此锁定,不再辗转腾挪心有旁骛,自认从事着天底下最神圣的事业。
磨练也好,淬炼也罢,这些应该可以应付一生遇到的种种困难和厄运。
九 月
马未都的观复博物馆,著名的不仅有那些藏品,还有这些观复猫们。它们,只活在自己的世界里。
而环顾周遭,还有多少人活在别人的世界中?
十 月
每次去国图,内心都会被触动。
中国的岀路和亮点,不在那些自封和自认的国家脊梁上;不在那些戏子、明星和所谓的专家教授上;不在那些网络大V和伪公知的满口胡言上,而在于这些勤奋努力的读书人身上。
一个读书的民族,一个不向钱看的民族,才会有希望和未来……
十一月
“先有潭柘寺,后有北京城。”
潭柘寺的美,毋庸置疑,每去一次,都有去的理由。
若用文字描述,清人鄂恒的诗为恰:
“龙潭喷雪响潺潺,柘树栖残野鹤间。满径白云凉古寺,四围红叶艳秋山。
荷樵人语斜阳外,采药僧归积翠间。到此利名心尽洗,好参佛偈驻衰颜。”
最后两句,尤为精到。
十二月
人生如行路,应怀敬畏之心向前眺望,也需要以谦卑之态躬身自省,更需要一份静水流深的沉稳和从容。
暮年已至,太阳将要落山,到了应该把“得之我幸、失之我命”反过来说和看的时候了,因为,“得之我命、失之我幸” 才是人生的另一层境界。
惟扔下得多,羁绊才会少,惟心无旁骛,方能轻松上路。
凡是过去,皆为序曲;凡是未来,皆有可能;凡所有相,皆是虚妄。
愿你我他,行而不辍,壮心不衰。
再见,我的二零二零……
二零二零年.十二月.三十一日
(原创首发)