当社会在进步，人们在不断改变自己的生活方式时，唯有与我们朝夕相处的昼夜一成不变，始终按照固有的节奏年复一年、日复一日地展示白天与黑夜的往复更替。
　　 人的眼睛，白天能够分辨物体的形态、距离和颜色，而晚上在没有光的映照下却一片漆黑。于是，我们的祖先在长期的生活实践中发现火光在夜间具有照明作用。据史料记载，大约在西周时，人们将易于燃烧的材料制成火把，用于执持的称为“烛”，放置地上的称为“燎”。而后，又于战国时期发明了灯具，古人称其为“豆”，这是当时的一种饪食器，多为青铜、陶瓦所制。
　　 当然，若干年后电的发明绝对是革命性的变化，电光淘汰了火光，电光无论是便捷性、安全性、还是光照度，都明显优于火光。
　　 之所以溯源，是因为我们这一代人曾经追随过我们的祖先，在相当长一段时期内利用火光，甚至月光在夜色中生活、劳动。回顾过往，是因为岁月之光穿越了历史的夜色，镌刻在我们的脑海深处，成为生命的一部分。
　　 电灯进入我国虽然始于清朝，但真正大面积普及却是上世纪80年代初。原因很简单，中国是农业大国，人多地广，一是架设线路困难；二是发电量不足。于是我们小时候一般的大城市才有电灯，小城市、尤其是广大的农村地区全都使用火光照明。记得我小时候社会上有一句特别流行的口头禅：“楼上楼下，电灯电话”，也就是说最理想的生活是家里用上电灯和电话，如今电灯早就点亮了千家万户，电话亿万百姓随身携带。
　　 我的家乡在武汉，那时整个城市只有一个火力发电厂，要想满足用电需求是绝对不可能的，因而三天两头停电是常态，于是家家户户都备有煤油灯。所谓煤油灯，普遍都是用空瓶子和废旧铁皮盖制成，瓶子里装上煤油，用一根粗棉线作灯芯。油灯点亮时，火光摇曳，亮度甚微，而火光上却冒着长长的黑烟。用不了多长时间，我们的鼻孔染上了黑色。天长日久，墙壁上、屋顶上都是烟熏火燎留下的印迹。
　　 即便如此，当时煤油当属紧俏物资，需定量供应，凭煤油票购买，显然不够用。于是，许多家庭直接用饭碗，或者碟子盛上食用油，上面放一根或者若干根棉线当灯芯。这情形与远古时期我们祖先“以火取光”是何等相似啊！据《尔雅·释器》记载：“木豆谓之豆，竹豆谓之笾，瓦豆谓之登。”
　　 当然，后来随着人们生活水平的提高，灯具的款式、灯光的亮度也不断提升，比如带有玻璃灯罩的煤油灯，可调节火光的大小；用于手提的防风灯，可聚焦光束；还有简便清洁的蜡烛，便于携带存放。但万变不离其宗，都是火光照明。
　　 我家兄弟姐妹多，是绝对不允许一人一灯的，那太奢侈、太浪费了。入夜，大家围桌而坐，看课文的、写作业的，包括父母缝补衣服、做家务的，都共用一盏灯，只不过将灯芯的火挑大一点，使光线更足一点。如果某一个人需要在灯光下夜读，那就得搬上板凳到外面路灯下借光。其实路灯很昏暗，加之冬天北风凛冽、夏天蚊虫叮咬，那真是一种遭罪。这情形又如古人的凿壁偷光有什么区别呢？因而，很多时候，大家都早早上床睡觉，秉承祖先“日出而作、日落而息”的传统生活。
　　 记得初中学农劳动时我才15岁，在武汉周边一处较偏僻的农村，没有电灯。晚上一片漆黑，有月亮时还有微弱的浅灰，依稀可见脚下的小路和前方的物体；没有月亮时只能凭借白天的印象，判断前方大致的轮廓。那时手电筒是高档产品，印象中我们全年级学生加上老师有近200人，没有一个人买得起手电筒。
　　 晚上可以不看书，不出门，钻进被子睡大觉。然而，人有三急，这是无论如何是憋不住的，必须亲临现场解决。农村的厕所一般在屋外，离住户较远，为的是避开苍蝇和臭气。有时夜半三更，星月无光，伸手不见五指，也只能硬着头皮摸索前往。于是撞树撞墙，或被杂草绊倒，或在坑洼不平的土路上磕磕碰碰，那都不算事。
　　 一次，有位同学半夜上厕所，糊里糊涂偏离了方向，一脚踏空，掉进了鱼塘里。幸亏他会游泳，自己爬上了岸，但他因害怕而发出的尖利呼叫声却在宁静的村庄上空回荡，显得格外瘆人，所有熟睡的人们都被惊醒了。围观地我们看着他像落汤鸡一样浑身湿透，在夜色中瑟瑟发抖，那场景又滑稽又好笑，但也十分后怕！
　　 第二天，化学老师想了一个办法，带领一帮男生去捉萤火虫，将其放入玻璃瓶内，晚上置于厕所墙外。就那么丁点亮光果然非常奏效，在漆黑的夜色中，远远看去闪烁着星星点点的荧光，像指路的标识。此后不管是下雨，还是刮风，对它没有任何影响，因为瓶子是封闭的。回想起来，这番情形大有李白所描述的意境：“雨打灯难灭，风吹色更明。若非天上去，定作月边星。”
　　 我们居住的村庄分为东边和西边，中间相隔半公里，是一片树林和田野。有天晚上，一位女教师从东边去西边办事，时间较晚了却迟迟没有返回。带队领导很着急，怕万一迷了路，决定派一位熟悉路况且胆子大的男生去接一趟。我是副班长，领导便指定让我去完成这个任务。
　　 那晚，月明星朗，大地铺着一层银色的光泽，晚风轻拂，树叶和稻穗随风舞动。凭心而论，我是第一次在农村走夜路，因为当年的治安环境十分好，我内心没有丝毫恐惧感。我年轻力壮，腿脚灵便，在田间地头健步如飞。然而，当我快接近村庄时，突然发现前方有一对亮晶晶的圆点，发着幽幽的蓝光。我惊出了一身冷汗，不由停住脚步，仔细观察：路边有一棵大树，在大树的阴影之下站着一个黑色的庞然大物，似乎在紧盯着我。这是什么呢？我当时确实很害怕，精神紧张，头皮发麻。于是，我蹲下身子，顺势在地上捡了一块石头，然后猛地扔了过去，只见那庞然大物朝后退了几步，蓝色的光亮也没有了。这时我才明白，原来是系在树下的一头水牛，那蓝色的光是水牛的眼睛在月光照射下的反光，真是虚惊一场。
　　 利用月光从事生产最典型的场景莫过于双抢时节，那是1974年我到农村插队，当地还没有架设电线。双抢是在盛夏最热那几天，由于白天烈日当空，只有在晚上进行。要将田里成熟的稻禾收割打包，沿着窄小的阡陌小路运往打谷场，碾压脱谷后迅速存放起来。随即，又要往田里注水翻地，栽种晚稻秧苗。这是收获与播种齐头并进的关键时刻，月光毫不吝啬地将空旷的田野涂抹成明亮的银灰色，同时也见证了一年一度的繁忙场景。
　　 即便是在20世纪，在我国某些偏僻的地方目前仍然以火取光。2011年8月份我去西藏旅游，一日来到日喀则市定日县的白坝乡，住在某宾馆。入夜，这里没有电灯，服务员给每个房间发了一根蜡烛。那蜡烛又细又小，我们认为宾馆太抠，打算燃烧完了再要一根。谁知，奇怪地现象发生了，蜡烛点燃后刚开始很正常，后来火苗越变越小，形如黄豆，似灭不灭。我们跑去质问服务员，指责蜡烛为劣质产品。服务员问：“你们是第一次来这里吧？”
　　 “怎么呢？”我们不理解。
　　 服务员：“赶紧吹灯睡觉吧，不然房间里的氧都被烧没了。”
　　 我们这才恍然大悟，原来蜡烛又细又小是有道理的，这里海拔近5000米，严重缺氧。
　　 上个世纪80年代初，即便在大城市里，也经常出现停电现象，这时烛光点亮了千家万户。于是有那么一段时期，烛光与灯光交替出现在我们的生活中，就仿佛时代的变迁在这里产生的节点。改革开放后，国家的电力有了长足的发展，电量有了充足的供给，自此火光照明彻底退出了我们的生活。
　　 如今人们只有在特殊的日子和场所才燃起喜庆的火光，在黑色的氛围中点亮红色的心愿，如结婚、生日点燃的烛光，如节日、晚会燃烧的篝火，用这种传统的仪式来渲染喜庆的氛围和表达美好的祝福，颇有仪式感。
　　 如今我们无论走到哪里，再也不用担心没有灯光照亮的生活。每当夜幕降临，灯光带着温馨的暖意拥抱城市，涌进千家万户。丰富、璀璨的夜景已经成为许多城市的一张靓丽名片！明亮、多情的灯光已经成为许多家庭的一份幸福标签！