当餐盘中的羊排只剩下一堆扁扁的骨头时，司机麦迪开车走了，他有新任务，另一个叫侯赛因的接替他，载我们继续前往霍梅尼故居。伊朗男子喜欢用先知的称号做名字，诸如穆罕默德、阿里、侯赛因等，这些名字不但好听，而且都有一定的寓意，侯赛因的寓意就是“英俊的人”，而伊朗女子的名字大多来源于文学故事，比如巴列维的皇后法拉赫，她的名字来源于一部伊朗史诗般的著作《列王记》，寓意是“美丽的人”。
　　 侯赛因打开车载音乐，在这充满异域风情的乐曲声中，我们一路向南，直奔库姆而去。霍梅尼故居说是在库姆，其实就在德黑兰市南郊的霍梅恩镇上，只是在行政区划分上霍梅恩镇归库姆管辖罢了，霍梅尼这个名字本来就是“霍梅恩人”的意思。
　　 霍梅尼是伊朗伊斯兰共和国的开国领袖，在伊朗享有崇高的威望，公众场所诸如政府机关、学校、医院等都挂着他以及继任者哈梅内伊的照片，就像现在的朝鲜到处悬挂金日成和金正日的照片一样。初来乍到，分辨他们的模样是困难的，何况伊朗人都是大胡子，这就难上加难，郭秘似乎了解我们的疑惑，就教我们如何分辨：表情威严的是霍梅尼，目光慈祥的是哈梅内伊。
　　 出了市区，车子像脱缰骏马一般向前飞驰，很快，霍梅恩镇就到了，这是德黑兰市南郊的第一个绿洲，镇子很小，稀稀落落的几十户人家。车子走街串巷，在一座土白色的房子跟前停了下来，侯赛因用手指了指，意思是说霍梅尼故居到了。我们下了车，抬头看看这座简陋的小房子，感到十分惊讶，怎么也无法把它和霍梅尼这个如雷贯耳的名字联系起来，因为它甚至还比不上一个贫困户的住所。刹那间，我头脑中闪过刘禹锡《陋室铭》中广为流传的那句：“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。”这句话用到这里，真是恰如其分呀。
　　 故居门口有伊朗革命卫队的士兵把守，我们把护照递过去，他仔细地看了又看，确认是本人后才放我们进去。故居的院子不大，四四方方，和伊朗普通人家一样，院子当中有个露天泳池，里面贮满了水，泳池两旁长着几棵树，大约是土地贫瘠的缘故，一个个都身形纤细弯腰驼背，像患上佝偻病似的。北面是三间带廊台的房屋，廊台一人多高，爬十级台阶才能到廊台上面，房屋正门两侧各有一根木柱支撑，木柱细若手臂，让人担心它不堪重负，房檐随时会垮塌下来，心里这样想着，便下意识地抬头，看到房檐上几块墙皮已经脱落，斑斑驳驳的，露出里面的砖坯。
　　 正中间冲着台阶的房间便是霍梅尼的起居室了，室内铺一条陈旧的地毯，一个祈祷跪垫，家具仅一个沙发，一张办公桌，桌上摆着一些书籍，放着一部电话，一台老式收音机，寒酸的家具让整个房间显得空荡，和金碧辉煌的巴列维皇宫有着天渊之别。据说，霍梅尼会见前苏联大使就是在这个房间，招待这位大使的食品仅一杯红茶，两块方糖。墙上挂着很多照片，所有的照片都是黑白两色，这些照片记录了霍梅尼不凡的一生。
　　 左边墙上第一张照片是霍梅尼在库姆神学院求学时的场景，那年他十九岁，还是个十分稚气的帅小伙，照片上他头缠白巾，眉目深邃。谁也没有想到，六十年后，就是这个看上去毫不起眼的霍梅尼让伊朗发生了翻天覆地的变化。他推翻巴列维王朝时七十九岁，已是耄耋之年，这个岁数让我想到姜子牙，姜子牙七十二岁的时候遇到了姬昌，助姬昌成就霸业，建立周朝。而霍梅尼建立伊朗伊斯兰共和国时比他还大七岁，在岁数方面堪称是“伊朗的姜子牙”了。
　　 大家也许觉得奇怪，伊朗那么多有能耐的人，为什么偏偏是看上去毫不起眼的霍梅尼能让伊朗老百姓听从并跟随他推翻巴列维王朝呢？原因就在于他极为显赫的家族。霍梅尼的父亲叫赛义德-印地，在中东地区，姓氏为赛义德的只有一种人，就是圣裔，即先知穆罕默德的后代，圣裔在伊朗基本等同于中国古代所说的天命所归，这是他受拥戴的源泉。
　　 另外，就像中国讲究名门正派一样，伊朗也是如此。在库姆神学院求学时，霍梅尼就拜读在当时最权威的宗教领袖亚兹迪长老的门下，从神学院毕业后，他又师从另一个伊朗著名宗教领袖布鲁杰尔迪。正是这两位强悍的老师让霍梅尼在年轻时便获得大教士的地位，要知道，在伊朗这个信奉伊斯兰教的国家里，宗教神权向来是一股不可小觑的势力，大教士这个地位赋予他振臂一呼应者云集的权威。就这样，被神化的家族以及大教士的地位把霍梅尼打造成了整个教士阶层的核心。
　　 接下来的几张照片是霍梅尼被流放到士耳其、伊拉克和法国时的生活片断，由于霍梅尼在国内呼风唤雨般的号召力以及他背后强大的宗教势力，所以虽然霍梅尼反对国王，但是巴列维也不敢将其处死，只好把他流放到国外，希望借此削减他在国内的影响。可是，事与愿违，这个举动反而使国际社会认识了霍梅尼，帮助他在国际上获得了更加响亮的名声。
　　 墙上的照片继续吸引着我们的脚步，眼前这张是巴列维王朝覆灭前霍梅尼在群众集会上演讲的情景，他站在高台上，头缠黑巾，表情严厉，下面是乌泱乌泱的人群。他大概是在抨击巴列维王朝，鼓动人们起来推翻它吧。这个时期，教士们开始不遗余力地神化霍梅尼，他们引经据典地证明真主所说“一个来自库姆的人会带领你们走上合适的道路”的那个人就是霍梅尼，还说霍梅尼的身影出现在满月上。
　　 世事即将剧变，天时地利人和开始混在一起发酵。巴列维的亲美政策、王室成员的贪腐以及他实施的“白色革命”导致国内矛盾鼎沸，人心思变。国内的干柴已堆积如山，只差一颗火星。霍梅尼轻轻挥手，把火星投向柴堆，在熊熊烈焰的炙烤下，巴列维王朝刹那间化为灰烬。之后不久，在王朝坍塌的废墟上，一个“不要东方，不要西方，只要伊斯兰”的神权与世俗相结合的国家拔地而起。
　　 正对门墙上的照片是伊斯兰共和国建立后霍梅尼的一些政治活动，诸如伊朗人质危机事件、两伊战争场景、会见前苏联共产党总书记戈尔巴乔夫……其中伊朗人质事件被拍成电影《逃离德黑兰》，这部电影的剧情跌宕起伏，真实再现了伊朗当年极度反美的政治情绪。电影的后半部分，几名假扮为演员的人质登机后被革命卫队发觉，他们驾军车持枪追赶飞机，子弹打在飞机轮胎旁边的跑道上，溅起无数火星，在这千钧一发的时刻，机长拉下操纵杆，飞机腾空而起，冲向蓝天……这段情节演绎的尤为惊心动魄。
　　 靠近办公桌的墙上是霍梅尼葬礼的照片，这场葬礼可谓极具哀荣，是霍梅尼死后的高光时刻。霍梅尼在他九十一岁高龄去世，他的葬礼堪称世界上最隆重、最悲痛的葬礼，这几张照片记录了当时葬礼的场景。葬礼是在德黑兰举行的，当时，整个德黑兰几乎家家户户出动，还有很多是从外地赶来，他们一路哭到德黑兰，为的就是见领袖最后一面。据说，送葬队伍有二百万人，用万人空巷这个成语都无法形容那种盛大的场面了，整个德黑兰的街道都成了哭泣的黑色海洋，霍梅尼的棺椁周围，二百万人有节奏地哀嚎、呻吟、拍打身体，场面十分壮观。
　　 有几组是近距离拍摄的镜头，从照片可以看出，人们的表情悲恸欲绝，摊开双手争相触摸他的尸身，拥挤中，棺木被损坏，霍梅尼的尸身从中掉出来，几乎倒在地上，白色的裹尸布几乎被扯碎，一人正抱着霍梅尼的尸身痛哭；当时时值盛夏，气温高达四十度，不断有人中暑晕倒，几台洒水车正在给人群降温；另一张照片正中，一架直升机在空中盘旋，下面是黑压压的人群，人们托起被挤伤或中暑的病人，把他们送上直升机。据说，送葬队伍中，共有四百余人受伤，八人死亡，最后政府不得不宣布葬礼暂时中止。一周后，更换成钢铁材质的棺椁，又增加了数倍的安保人员，在他们的护卫下，霍梅尼才得以顺利下葬，和他的小儿子一起安眠在厄尔布尔士山南麓的墓地中。
　　 我记得，倡导“非暴力不合作运动”的“印度圣雄”甘地去世时也有数以百万计的人前去送葬，人们一方面怀念他促进印度独立的功绩，一方面为他的人格魅力所折服，世界上大概也只有他的葬礼能与霍梅尼的葬礼相匹敌吧。
　　 父子俩安眠地点就是我们昨天见到的霍梅尼墓，建造这座规模宏大的墓地没有使用国家一分钱，费用全部来自伊斯兰信徒的自愿捐助，捐一点，建一点，一直建了二十余年，直到如今还在不断建设中。我在心中慨叹，霍梅尼终其一生追求理想，百折不回，道德上洁身自好，主张简单生活。他一生清贫，住所简陋如斯，担任最高国家领袖十年，儿女亲属却大多贫困，霍梅尼之所以受人爱戴，大概要从这里面寻找原因吧。
　　 因为故居太过简陋，不到半小时我们的脚步就遍及它的每个角落，走马观花式的参观，让我们初识了一个陌生国度的领袖，撩开了这个伊斯兰国家神秘面纱的一角，我们的眼睛就像相机的取景器，通过手动对焦，这个国家正由模糊变得清晰。
　　 我们走出霍梅尼故居，向西看看，蛋黄似的太阳已经迫近远方的黄沙，整个天空都染成浓浓的橙色，我们都淹没在这橙色中了，沙漠上的落日好美啊。上车后，郭秘说，项目组领导今晚准备在山脚下的一个饭店为我们接风洗尘呢，咱们直接去那里吧。