那时候，镇子里有个车站，不大的地方，一处站台，水泥铺的，左右靠着几家瓦房，一座书吧，书吧前横着一张桌子，一长条木椅，来往候车的人，小憩一会儿。摇一两瓜子，或者水果糖吃吃，看报，打发时间。客车二三辆，蹲在那块空地上。等人，等春风，不知不觉瓦房后面的几株树，花开花又谢。
　　 镇上的人，轻易不乘车，哪家姑娘出嫁，小伙结婚。十冬腊月，去六十里外的县城办年货，挑一担土特产到县城兜售，才打扮光鲜，雄赳赳，气昂昂，坐一回客车。
　　 我极少坐一次客车，去杨屯姨家探亲，才有机会坐。母亲领着我，搭一趟客车，父亲母亲也没坐几次客车，有时图省钱，骑海燕二八自行车，一路叽哩咣啷奔向目标，心情美丽，鸟儿在枝头欢唱，路两边的玉米田，绿油油的，朝气蓬勃。要是秋天，更吸睛。高粱红，玉米黄，谷穗低着头，芭蕉理红妆。
　　 对于县城，我们印象最深的，不是一碗二元钱的阳春面，不是灯红酒绿，不是花团簇拥的公园，不是楼房，以及橱窗里漂亮的衣裳，而是那座比镇子阔气十几倍的汽车站，客车也多，瞅着稀罕。从县城开往不同的大中小城市，甚至到北京，上海，三亚的大巴车。父亲没出过远门，母亲也是。他们走得最远的地方，便是县城。土里刨食的父辈，渴望大城市的风景，渴望到国内各旅游区走走，登一登泰山，洗一洗海南的水澡。外面的世界很精彩，摸摸干瘪的口袋，只好偃旗息鼓。坐一趟大巴车，去大连逛逛成了两人的梦想。
　　 我和弟弟从镇子的小车站出发，一步一步走出村子，走出镇子，读书，考学，直至在庄河城有了一席之地。客车坐了无数次，斗转星移，小镇的车站在九十年代末，进行扩建。桃花三两枝，依旧笑东风。细雨一落，大地瞬间安静。只是没了那黑瓦房，书吧也不见了，多了几家超市，一个书屋。多了小贩子此起彼伏的吆喝声。客流量也多了起来。客车一辆接着一辆，你来我去，载着镇上的人，男人女人，年轻的，花甲之年的，孩童们，大姑娘小媳妇嘻嘻哈哈结伴搭车，奔赴下一站。
　　 两千年初，庄河城拔地而起一座火车站，始发庄河，终到大连站。票价不贵，这是老百姓的福音。坐客车去大连，来回一百块，火车十五元妥妥地。不过，火车慢，绿皮火车，呜呜呜启动，在铁轨上发出咕咚咕咚，咣当响。去别处旅游，散心，不赶时间还可以。慢吞吞开着，坐着，抿着在家泡好的菊花茶，嚼一块口香糖，看阵子书，优哉游哉也就抵达目的地。去大医院就诊，赴什么紧急会议，特殊情况不行。在路上也得三四个钟头，这列火车我坐过两回，一回是2011年冬天到大连火车站，转乘去辽宁文学院的火车。另一回是08年老舅的女儿出嫁，我做表姐的送亲。此后，再无瓜葛。住进庄河城后，偷得浮生半日闲，步行去庄河火车站看看。在站前的广场，赏赏一树一树樱花，鸟雀落在草坪觅食，谁养的一群鸽子，一只一只，飞来飞去。停在火车站候车室的房瓦上，梳理梳理羽毛，眼睁睁看着马路对面的客运站，车水马龙，人声鼎沸。
　　 这时候的我们，坐客车回乡下，接父母进城住几日。最多也就一周，母亲晕车，坐客车，闻不得汽油味儿，就吐，吃晕车药也不管用。坐一次客车，吐一次，遭罪。索性不来儿女家小住。
　　 我与弟都是最底层打工的，曾商量过，带父亲母亲走一走名山大川，吃一吃各地的美食。均因工作忙，耽搁。
　　 2015年12月17日，庄河北站开通。高铁的运行，使得庄河到大连，到丹东等其他地区，时间上自过去的两小时，缩短至一小时。丹东到大连的快铁，让庄河到沈阳有了直通车，方便快捷，经济实惠。大批的外省人乘高铁，涌入庄河。
　　 庄河北站是中国铁路沈阳局集团有限公司大连车务段下辖的国铁客运三等站，是丹大快速铁路新建车站中规模最大，始发、终到、经停列车数最多，地位最重要的车站。随丹大线正式开业而投入使用，标志着庄河正式接入国家铁路网，北黄海地区交通枢纽的地位得到了巩固。行走半生，客车，轿车，三轮车，四轮车，火车，马车，牛车都坐过。唯独高铁，我初次见，以往高铁二字活在纸间，我做梦没想过，有一天，我的小城也有高铁站。这时候，我们带父母到处转一转的计划，提上日程。生活条件好了，兜里小有积蓄。孝心不能等，开车回老家，饭桌上同二老说起旅游的事，父母一个劲说不不不，鸡鸭狗猫离不开人，菜园子的青菜，黄瓜别被老鼠啃了，一亩稻子需要施肥打理，等等，各种借口，两字：不去。任凭我俩磨破嘴皮，也无动于衷。我说坐高铁，不晕车，又快又无噪音。庄河北站，修建得相当气派，占地面积广，院内栽着很多樱花，桃树，杏树，四月满树的花，整个车站流动着花香。我说，高铁车里有电视，环境特好。坐在快铁车内，沿途是大片大片的庄稼地，一个一个村庄。一座一座城市，经过一处一处站台。看不尽人间春色，数不完日月星辰，母亲仍然不为所动，我们也不好勉强。
　　 19年端午，母亲左眼框长了一个血管瘤，看东西模糊，不得不起身去大连医科大学附属二院做手术，这一次，母亲默不作声，悄悄收拾几件换洗衣服，跟我和弟弟来庄河北站，乘快铁，朝大连奔去。母亲在车上，显得很兴奋。目光不停地转动，这儿看看，那儿摸摸，车里开着空调，很凉爽。母亲依着座背，开心地说：“真好，真好，活了一辈子，第一回看到这种车，啧啧，闺女，我一点不晕车，你看，那河水，那绿树，那青山……？”坐快铁，一路上，母亲始终很愉悦，像个老小孩。看着母亲手舞足蹈的样子，我忍不住潸然泪下。如果不是患病，母亲断不会坐一回高铁，到大连走一遭。
　　 手术后，弟在网上订好高铁票，母亲小心地问，坐客车吗？得到我坐高铁车的答复，她居然高兴地一连串说出，好好好，那车行，不晕车，还快，一眨眼就到了。
　　 没料到，我们以这样的方式，带母亲坐高铁实现她去大城市的梦。第二年，母亲又被查出肺癌，也是在庄河北站，乘高铁车，往返两城之间。高铁车，提速，舒适，也省时间。母亲这一代人都爱上，何况我们，九零后，零零后，高铁车里，没杂音，仿佛坐在家中，有人支起小桌子吃泡面，啃猪脚，家的气氛很浓。有人读一本书，有人打盹，也有情侣互相依偎睡觉。没人大声喧哗，高铁车上彰显的文明，一目了然。有两次，我购买的车票和母亲的不在一节车厢。方便照顾母亲，我硬着头皮，叫母亲坐在我旁边座位。结果该座的乘客找来，我站起来说明缘由，对方是二十出头的小伙子，二话没说，记着母亲的座位号，找过去了。快铁车里，列车员到车长服务态度也值得称赞。遇到找不到洗手间的乘客，直接引他们去。有老弱病残的乘车，伸一把手，搀扶一下。我和母亲坐了不下十几趟快铁车，就没碰到打架斗嘴的现象，其乐融融地氛围，很令人留恋回味。
　　 虎年伊始，开车带父亲在中心医院做胃肠镜，查出肠癌，又马不停蹄，正月十六早晨，买了去大连医科大学附属第一医院的高铁车票，陪父亲坐快铁，求医问诊。父亲终于让自己去大连，他心中大城市的心愿，尘埃落定。父亲也是第一次坐快铁，眼里有亮晶晶的小星星在闪烁。他说，原来这世上还有这么高级的车，没有呜呜声，像坐在自家院子里，舒服，敞亮。他说，这辈子没白活，恁好的车让他赶上了。他说，搁四十年前，想都不敢想，中国能有如此发达的车辆。父亲说着说着，竟抹了一把泪。父亲哭，我也哭。父亲哭得是喜悦，坐上快铁车的无限喜悦。我哭得是我们做儿女的，没能力早一点带双亲出去走走，坐坐高铁，大巴车，乘坐飞机在蓝天白云间穿梭。
　　 现在，父亲直肠癌手术后做了六次化疗，每次都是在庄河北站，乘快铁到达大连站。父亲越来越熟悉和喜欢快铁车，他可以毫无悬念的找到我们该坐的车厢号和座位，自己去洗手间，拒绝我们引路，扶他。好像这快铁是他一亩三分地，轻松自在，快活的像一条鱼。第六个化疗结束出院那天上午，我与弟弟，带父亲乘地铁，到大连老虎滩玩，到过星海公园，买萨饼，水果拼盘给父亲吃。这些美食父亲从未吃过。我们商定，待疫情平息，坐快铁去沈阳故宫逛逛，再坐车上首都北京天安门遛达一圈。当然，得带上母亲，弟弟弟媳和我们一家三口。在父母的抗癌路上，领他们游览名胜古迹，品天下美食，自然离不了快铁车和客车，飞机等交通工具。
　　 而父母在乘车的选择上，出奇的一致，非快铁不坐！不仅是父母，大多数人都爱乘坐快铁，它短平快，也不是很贵。爱了，就无法自拔。
　　 愈来愈多的人，出门不开私家车，而是乘快铁，经济，高效，环境也好，车内纪律严明，安全踏实。母亲的眼光不会差，她说，坐快铁一点不晃荡，稳当，如盘腿坐大炕上。母亲实话实说，爱憎分明，我何尝不是？远离挤客车的油腻琐碎，纷纷扰扰。只需网上购票，持身份证即可上车，简单纯粹，快节奏的当下，快铁是最理想的选择。