一
　　 天刚蒙蒙亮，德胜老汉就睡不着了，他摸索着穿好衣服下了炕，匆匆洗了把脸就出了门。
　　 德胜老汉来到院里，从窗台下拎了把铁锹来到街上。这时候，村里还静悄悄的，整条街筒子里没有一个人影，偶尔能听到一两声鸡啼和狗犬。德胜老汉摇摇头，不由得叹了口气，心想，现在的人们都懒了，要是在过去，街筒子里早就有人朝地里走了。
　　 德胜老汉扭回头，看了看自家那两扇宽厚的大门，朦胧之中，那两扇大门显得也不那么厚实了，倒是让人感到有点像他一样风烛残年了。他记得那年刚盖好房子，为了这个大门，几乎用尽了他的精力。那时他想到更多的是，房子要盖得宽敞明亮，大门更要气派，绝不能因为一个大门让村里人笑话。所以在当时大门修好后，村里人都羡慕过，也嫉妒过。都说德胜老汉做事有派头，修个大门也比其他人修得威武。德胜老汉在当时确实高兴了一番，他要的就是这样的效果。
　　 德胜老汉有两个儿子，一个姑娘。五间房子盖好后，本以为够给两个儿子结婚用了，可谁曾想到，儿子们长成人后，对他盖的这几间房根本不屑一顾，早早跑到城里打工去了。儿子们还真的有出息，在城里奋斗了几年就买了房。那时，德胜老汉真不敢相信儿子们在短短几年里，就能赚下买房的钱。后来才听说他们都向银行贷了款，赚的那几个钱，刚刚交了个首付。为此，德胜老汉骂过他们败家子，贷下款，看你们怎么还！谁曾想到，儿子们没过多久就还完了贷款，而且还娶了媳妇。儿子们在城里干啥，直到儿子们领回来媳妇，他才知道了儿子们在城里做起了买卖。起初是倒腾卖衣服，后来赚了点钱，就租了门面房，搞起了经营。
　　 出息了，儿子们出息了，比他这个只会面朝黄土背朝天的死受强多了。他日出而作，日入而息在地里受了一辈子苦，才赚下眼前这五间大瓦房和这个看起来很气派的门楼子。儿子们是不回来住了，这么大的房子留给了他和老伴。白天还好说，在地里动弹了一天也不觉得闷人，可每天到了晚上，就觉得空落落的，连个说话的人也没有。前些年还好，儿子们刚成家，老伴在家还能陪着说说话儿，后来有了孙子，老伴就进城帮儿子们看孩子去了，丢下他一个人，更觉得空了。就是这样，他也不愿意和老伴进城去住，儿子们几次回来叫他，他都不去。因为他觉得那不是他的家，他的家就是自己盖的这五间房子。住在自己家里，他想咋样就咋样，想怎么折腾就怎么折腾，最主要的是，他离不开村里的土地，离不开村里那些熟悉的老伙计们。平时没事的时候，出去和老伙计们聊聊天也有个聊的，如果住到城里，人生地不熟的，找谁去聊呢？在村里多么自在，种上两亩地，在地里种点谷子玉茭子和蔬菜，一来自己吃，二来还能给城里的儿子们吃，这么好的田园生活，是多么舒服和畅快。
　　 就在他胡思乱想时，有一家大门开了。德胜老汉一看是同村的福有家。福有和他同年把岁，是从小一起玩大的伙伴。福有也和他一样，儿女们都出外打工去了，家里只剩下老两口。于是，他问道：福有，这么早就起来了，你要去哪儿？
　　 福有见是德胜，笑着说：进一趟城。德胜说：进城干嘛？福有摇摇头：看看病，这几天不知道咋回事，老是咳嗽，给儿子打电话，儿子让进城拍个片子。德胜叹了口气：唉，人老了，病就找上门来。我也是，已经有好长时间了，老是睡不着觉，早上起来，心就慌慌的，儿子们也叫我进城看看病，我总觉得没什么事。
　　 福有听了，劝说道：该看病还是要看的，不要再为你那二亩地费神操心了。咱们年龄大了，也干不动了，进城享几年清福有什么不好？
　　 德胜一听，心想，这个福有，原来可不是这个样子，口口声声说他就是死，也要死在村里，哪里也不去。如今却说出了这样的话？想到这里，他也没再说什么，只含糊地说了一句：那你去吧。说完，抗起铁锹就走了。
　　
　　 二
　　 这时候，天光已经大亮，从东边的大山后面隐隐地露出了一抹红色。德胜老汉倒没有去注意此刻的天色，整个脑海里始终在翻腾着福有那几句话。进城享福？能享个屁福，不把人憋死才怪！可是，村里现实的情况确实如此，这真让他想不通。城里有什么好，为什么村里的人都爱往城里跑？原来他们村真是红火热闹，全村一千多口子人，每天天一明，就会听到村里的锅碗瓢盆声和孩子的哭闹声。勤快人早就抗着锄头赶着牲口下地了。现在呢，村里就剩下些老头老婆子，年轻点的除了农忙时回来打理一下地里的活计，也就那么几天，村里有点人气，可农活一干完，村里又恢复了往日的寂静。
　　 每天太阳升得老高，那些和他一样的老汉老婆们才出来聚集在一起拉拉家常，喜欢下棋的下几盘棋。他们有的和他一样，不愿意离开家，有的是他们想和儿女们一起住，可儿女们却不让他们去，没办法，他们只好留在村子，不能去过福有老汉说的那个享福的日子。村里眼看着就成了老人村了，这些老年人，现在还能动弹，将来有一天不能动了怎么办？儿女们又不在身边，谁去照顾他们？这是现实中的现实，谁也分担不了他们的忧愁。
　　 想到这里，德胜老汉叹了口气，望着东边的日出，心劲却怎么也提不起来。德胜老汉继续往前走着，忽地听到身后有人在叫他：德胜哥，你这是要去哪？
　　 德胜老汉扭回头一看，是同村的本家兄弟德才。德胜说：去地里看看，现在都开春了，那些个地块也该整修整修了。
　　 德才点了点头说：也是，再不整修就要耽误农时了。你等一下我，我回家拿把铁锹去。德才刚要走，好像又想到了什么，于是就随口问了一句：德胜哥，这么早，你大概还没吃饭吧。
　　 德才不说吃饭还不打紧，一说吃饭，德胜的肚子开始咕咕咕地叫了起来。是呀，早上光顾着急着走，咋就忘了从家里拿个饼子。德才说：我顺便给你捎点吃的来。
　　 德胜老汉来到地里，他手搭凉棚一望，休息了一冬的土地，由于没人来光顾，显得非常凄凉。去年整好的那些地塄上，长满了蒿草。德胜老汉此刻的心情，就像那些蒿草一样凄凉。这块地，在全村来说，算是一块好地，因为它的位置，在村里最平坦的地方。说起来，村里的土地也不算少，但大部分是坡梁地，那些地只能靠天吃饭，而眼下的这块地，地势低凹，就算是遇到干旱年景，也不会受到任何影响。
　　 他记得当时分配土地时，全村人都在争抢这块地，可土地是有限的，分到每家每户，也就那么三、二分地。他家连儿女们和老伴，共五口人，才分了二分多。而那些梁坡上的地，他家就分了二亩多。因此，他种地的重心就放在了这二分多的土地上。在这块面积不大的土地上，种些蔬菜，而在那些坡梁地里，随便洒些玉米和谷子。他总觉得土地是农民的命根子，舍不得丢掉那些坡梁地，可村里由于年轻点的差不多全出去打工了，留下些老汉老婆们，就不愿意爬梁上坡去作务那些地了，因此，村里的坡梁地大部分都荒了，只有少数人家和他一样，种些玉米谷子。想到这里，德胜老汉也就不再去回顾那些够不着的事，拿起铁锹修起了地堰。
　　 忙活了一上午，地里的杂草终于锄尽了，地堰也修整好了，德胜老汉松了口气。他抬头看看日头，快晌午了，该回家做饭了。
　　 他刚要准备回家，突然感到一阵晕眩，不由得一屁股坐在了地上。那时候，他觉得自己就像是腾云驾雾一般，整个身子随着轻轻吹来的微风飘到了天上。
　　 德才家的地和他家紧挨着，德才看到德胜老汉跌坐在地上，就跑了过来问道：德胜哥，你咋了？
　　 你德胜老汉也不言语。德才着急了，看到不远处也有两个老汉在动弹，就大声喊到：你们快过来。那两个老汉跑过来，三个人架着德胜老汉回到村里。然后德才用德胜家的座机给德胜老汉的儿子打了电话。
　　
　　 三
　　 德胜老汉的儿子一接到电话，就叫了弟弟和母亲赶紧跑了回来。这几年，德胜老汉的大儿子混得不错，车也买下了，所以从县城往村里赶也没用多长时间。当他们回到家时，德胜老汉已经苏醒过来。他看着儿子和老伴，就问：你们都回来干甚？
　　 老伴说：你可吓死我了，咋回事呢？
　　 德胜老汉不解地问：我咋了？旁边的德才说：你还问咋了？上午你在地里晕倒不醒人事，是我们几个老汉把你架回来的，又给他们打了电话。
　　 德胜仍然疑惑地问：我晕倒了？
　　 德才说：可不是嘛。德胜老汉的大儿子说：走吧，咱们上医院吧。
　　 德胜老汉说：为甚要上医院？我不去。
　　 大儿子说：这回可由不得你，你去也得去不去也得去。两个儿子不容德胜老汉再解释，抬起父亲就上了车。
　　 德胜老汉住院了，经过检查，德胜老汉是脑梗，造成短暂的供血不足，所以才晕倒的。
　　 住了几天院，德胜老汉感觉好多了，头也不怎么晕了。当他知道自己病情并不严重，只是轻微脑梗，就每天闹着要出院回家。
　　 儿子们说，你不能回去，你必须要留下来，我们也好照顾你。
　　 德胜老汉却不同意，他坚持要回村里，他说，要是留在城里，家里的地谁来种？如果你们放心不下，让你妈跟我回去。
　　 老伴听到他这么说，不高兴地嘟囔着：我才不跟你回去呢，村里有啥好，连个跳广场舞的也没有。
　　 原来是这样，这个死老婆子，进了几天城，倒学会跳舞了。德胜老汉瞪了老伴一眼，生气地说道：你去跳哇，没有你我照样活得好好的。说完，德胜老汉就要收拾东西。
　　 这个时候，德才和村支书进城看他来了。德胜老汉见村支书和德才进来，才坐到床上。村支书一进门就问道：德胜叔，好点了没有？德胜老汉笑了笑：小毛病，早没事了。
　　 德胜的老伴拉了一下村支书：他闹着要回去，回去谁照顾他哩，住在城里多好，无论是干什么都方便。他年龄大了，跟着儿女们有吃有喝的，跟前又有人照顾。你劝劝他吧，让他不用回村里了。
　　 村支书笑笑：德胜婶子，这可由不得我，德胜叔怎么想的，我知道是怎么回事。他作务了一辈子庄稼，土地是他的命根子，是三言两语能劝得动吗？你说是不是德胜叔。村支书真会顺着德胜老汉的心思说，说得他心花怒放。
　　 谁也不知道，村支书另有主意。他们又说笑了一会后，村支书才转向正题：这回通过德胜叔的病，使我想到了一个问题，你们看，咱村现在年轻人都外出打工了，留下些老婆老汉种那些地，如果身体好还行，万一不好呢，谁来照顾他们？让他们去跟着儿女们吧，有的不愿意去，更有的儿女们不想让他们去。所以我想在村里办一个养老院，把这些留守老人们集中起来。身体好的，还是各回各家住，身体不好的，住在养老院里，这样一来，大家也好有个照应，二来作务那些个庄稼人多力量大，今天突击完成这块地，明天突击完成那快地，这样下来，地也种了，大家在一起也能相互照应。农忙时，大家一起忙，农闲时，聚在一起下下棋，打打牌，唱唱歌，也学着人家城里人，跳个舞什么的。
　　 好主意！村支书还没说完，德胜老汉就打断了他的话：把养老院办在我家吧，反正我家那五间房子闲着也是闲着。让那些孤寡老人住在我家，在村里找几个老婆子，给他们做饭吃，我看挺好的。
　　 德胜老汉刚说完，他大儿子就走了进来，当他听到办养老院时，就插话道：办养老院我大力支持，咱村的老人就能互相照顾了。现在城里流行着一种养老的办法，叫“抱团养老”，咱也赶赶时髦。雇人做饭的人工费我来出，另外养老院的设备我给置办，你们看怎么样？
　　 村支书一听，高兴得合不拢嘴：这下好了，刚才我还寻思着办养老院的话好说，可经费从哪里来。现在资金和设备都有了着落，就差干了。
　　 德胜老汉跳下地，收拾好了东西，招呼上村支书和德才就往出走。他儿子要开车去送他们，德胜老汉不让送，他今天要走着回去，因为他内心里有说不出的高兴。
　　 他们一行人走在回村的路上，德胜老汉感到今天的日头十分暖和，路边的树木和那些干枯了一冬的蒿草好像发出了绿色的嫰芽。心情一好，德胜老汉情不自禁就吼了起来：桃花红开杏花白，老汉我心情好唱起来……