这个季节，L城又吹起了风，微微卷起地上薄弱的尘土，尘土聚在一起打着转儿，又忽地散开，随后又仿佛被吹到空中，给天蒙了一层黄灰色的雾，浮云也仿佛被染作了黄色。刚入春不久的北方，风中仿佛还带着一点冬天的萧瑟气息，但是更多的是绵绵的暖意，拂过这个世界，一切都渐渐苏醒了起来，包裹在这淡黄色的世界里。
　　 风虽然啸着，却带来更多的是温暖，一个母亲对着风将年幼的儿子揽入怀中用衣服包裹着他的头，又用手把他眼睛遮住。有几条老黄狗慵懒地躺在地上，耷拉着耳朵，微微张开嘴打了个哈欠，又闭上眼睡了。几个孩子在练习骑自行车，一个孩子坐在自行车上，两个小孩子在后面拉着后座，他一只脚蹬着踏板向前，向前走了一段后，又试探着将另一只脚放上去，自行车却颤颤悠悠地向一边倾斜着，那孩子见状大喊着，若不是后面两个孩子扶着，差一点就摔在地上了。几只野猫在矮墙头上肆无忌惮地走着，打闹。突然其中一只停下脚步，坐在上面，伸出一条腿，舔舐着它的毛发。有几位老人拄着拐杖走到店铺面前，撑着拐杖坐了下来，坐在了店铺的台阶上，一边说笑着，一边抽着烟，烟圈向上飘着，有时候会被烟呛着，耸起肩猛的咳嗽几声。
　　 到了中午，风不再吹，只是有几丝轻轻划过耳边的细微气流，天也渐渐恢复了蓝色，只是不是澄清的蓝，而是一种淡淡的灰蓝色。太阳渐渐拨开了云雾，露出了脑袋，将光透过云隙间洒下，大地就热了起来。趴在地上的老黄狗热得吐着舌头，发出“哈哈”的吐气声。猫则静静卧在墙头上，闭上眼睛晒着太阳。老人将帽檐又往下拉了拉，点了一支烟，继续闲聊着。那几个孩子却嫌热，早已推着车子不见了踪影。
　　 中学的学生已经放了学。他们穿过那条种满杨柳的街巷，身着深蓝色的校服，三五成群走在一起，沿着街边说笑着在回家的路上，也有的骑着车，哼着小曲远去，歌声里回荡着少年的青涩，也回荡着少年的梦想。老人们已经拍了拍身上的土回到了家，准备为家人做一桌朴实的午餐。老黄狗也摇了摇尾巴随着主人离开。只有那几只野猫从墙头一跃而下，俯下头嗅着食物的味道，循着味道的轨迹叫着，看到人走后，才露出身影朝食物扑去，享受了起来。
　　 L城的风景无外乎如此。
　　 这些喧闹声不绝于耳，悠悠的飘入我的脑海，我从喧嚣中走入了这条熟悉的小巷。小巷不算很长，但也不算短，四周都是砖砌的墙，墙的外皮有的已经破裂，碎在了地上。巷子都是四通着的，所以可以从这条巷子里听到其他巷子里由远及近的狗叫声。向里走，可以看到一扇生锈的暗红色大门，大门上有破旧的铁皮随时快要掉下来一般，大门外，即可闻到屋里飘出的饭菜的香味，大门里，便是我的家，我二十多年来一直居住的家。院子不大，但是里面却堆放了很多的东西，虽然有点乱，但给人温馨的感觉。
　　 母亲做了刀削面，她做饭时动作很利落，总是三下五除二便可以做出四五个人的饭。她先是和面，把面粉和水按比例放在一起，然后用手揉，揉好的面团看起来就像一团洁白的云伏在面案上。随后母亲又将面削成像柳叶一样的形状，一片片柳叶就从母亲手中落下，如一只只蝴蝶一样在半空中飞舞着，随后又纵身一跃落入锅中，在水里打着滚儿，随后母亲将那些柳叶一般的面捞入碗中。盛出来时，那颜色比棉花都要白，光泽比白玉还要亮。父亲在一旁炒着菜，他把食材放入锅里，再将酱油缓缓倒入，再加入几勺盐，加入一点耗油……就这样，一桌丰富的饭菜便做好了。我和妹妹大口大口的享受着这美味，父母看着我们很满足，脸上露出了开心的笑容。
　　 吃完饭后，我心满意足的躺在床上，闭上眼睛睡着了。
　　 一觉醒来后，天空变得更蓝了，几只咕咕虫站在电线上“咕咕咕”的叫着，咕咕虫是我们这里的叫法，也就是斑鸠。它们扭了扭头，仿佛在互相低语，随后就又一起结伴飞走了。它们飞走后，又飞来了几只麻雀，它们的爪子踩在电线上，时不时的点点头，也在叽叽喳喳的叫着，这个平静的下午被平添了几声鸟叫，倒也不显得无聊。
　　 这时，母亲让我去外公家拿几棵葱。于是我出了门，向巷子深处走去，可以看到一条弯弯曲曲的土路，沿着陡陡的土路一直走，便可以上到一个小山坡。站到那里，可以看到远处的许多房子，高高矮矮，参差不齐，却又别是另一番景象。上到山坡后一直往前走，就可以看到那里有一扇木头的大门。大门已经破旧，上面凹凸不平，如果不仔细的话，还有可能会蛰了一根刺。门上有一个门栓，只需轻轻扣上，再用锁一锁，便可以关上，虽然安全性不好，很容易被人一脚踢开，但是却从来没有失窃过。我轻轻一推，便走了进去。
　　 推开门，映入眼帘的，便是两棵枣树，只是它们却早已死掉了，现在变作了光秃秃的树桩，树上的皮也都干裂，时不时的脱落。
　　 我不禁想起了从前，从前那枣树仍繁盛的童年。
　　 记得那时，我尚年幼，也记得结交过几个童年玩伴，现在却也已经记不起他们的名字。只是依稀记得其中有一个很瘦，脸略微的有点黑，还有另一个却也连模样都记不清了。我们时常一起跑到那时那块尚且空白的地基上，又不知从何处捡来几根木棒，将自己装扮成会魔法的巫师一般，嘴里还不知叽叽歪歪地说着点什么，然后互相拿着木棒玩耍，仿佛那木棒真的有了魔法，可以将人变作奇怪的动物似的。也许是孩童稚嫩的想法，竟能以此为乐，不顾忌旁人的目光，也不顾忌谁口中的几声讥讽，只是沉浸在自己的世界里。那一刻，想成为谁，便可以是谁。
　　 亦或者是和其他几个伙伴，拿几个铲子，拿一个小水桶，再拿一个容器。等到伙伴们笨手笨脚的把这些东西拿来时，就到院子里铲土，他在那里用笨拙的办法铲着土，土就从地上蹦起，随着土跃起的，还有一些尘和烂树叶，草根，树枝，石头等东西，随后将这些东西用手捡出去，只留下干干净净的土。然后又有一个伙伴用水桶盛水，但是似乎接的太慢了，他走起路来晃晃悠悠，生怕将水洒了出去，结果一个不小心，没有看到他仍在旁边的石头，脚一滑，就把水给洒在了地上，踩在水上又滑倒摔在了地上，然后，便是几声小小的抽泣声。因为他怕哭太大声，他的母亲就会将他呼唤回家，这场“大工程”就会抛弃他了，所以他强忍着不哭，只是微微抽泣着，默默抹着泪。他卷起裤腿一看，膝盖那里已经变红了，流了一点血。然后他用带着一点哭腔的声音说道：“看我厉害吧，都流血了我都没哭！”然后又是几声抽噎。我们看了看他的伤口，决定不再让他去打水，这时另一个伙伴匆忙跑来，他手里拿着一个板凳，我忙对他说道：“你慢点，不用跑，如果你也摔倒就糟了！”于是他慢慢走来，将板凳递给了他，又把从他家里偷拿出来的创口贴给他贴在了膝盖上。随后我们将水和土混合在一起，按照自己心中的房屋来“建造”，但其实捏出来时却歪七扭八的，如若不说，谁也不知道是捏了个什么出来，但在孩童眼中，却是最耀眼的城堡。
　　 但是最令我感到开心的，还是和外婆一起的日子。
　　 我喜欢在外婆院子里无忧无虑的玩耍，而外婆就坐在那块石台阶上，把搓衣板搭在台阶上，洒一点洗衣粉，或者抹一点肥皂，然后用手来回搓着，随后，便有一阵沙沙的洗衣服的声音传来，外婆把衣服洗完，用手拧干后，就把它们搭在两棵枣树中间的铁线上，就可以算是晾衣架了，等到太阳晒过后，衣服就干了，穿上的时候，有阳光的味道和洗衣服的味道，最重要的是，还有外婆爱的味道。
　　 那时的我，总是对什么都很好奇。外婆的院子里总是种满了各种各样的蔬菜。到它们成熟时，就只见豆角爬在支撑它们的竹竿上，那弯弯曲曲探出来的，像是它们的脚，个个蜿蜒着向上，争抢着要沐浴最高处的阳光。南瓜也向上攀爬着，爬到墙头上，先前开着的黄色的像喇叭一样的花，早已变作了一个个金黄的南瓜，它们有的坐在墙头，有的吊在墙外，有的躺在地上，像是一盏盏金黄色的。西红柿藏在叶子里，像是在和人捉迷藏一般，但无奈它们的红色太耀眼，总是常常可以一眼就发现，我时常渴了的时候就摘一个下来吃，一口下去，里面酸甜的浆水就迸发出来，溅在我的衣服上。黄瓜则像是月牙一般，弯弯的垂在其中，有时候贪玩，想摘一条拿来吃，却又被上面的刺给蛰了。茄子穿着紫色的外衣，在阳光下显得特别光滑。有时候我也会跟着外公和外婆去田间，它们在那里锄地或者收粮食，而我也跟着去。然后他们就在那里耕作，我便跑到更宽阔的地方，悄悄跟在蝴蝶后面，看到它停在菜花上面时，我轻轻用手捏住它的翅膀，这样，就捉住了一只蝴蝶。随后我跑到外公外婆面前，让他们看我的收获。他们也会和蔼的笑着，摸摸我的头，我便继续去玩。夏天时，我便去捉蚂蚱，我看着它们一蹦一蹦的向前，然后找准时机，一下用手将它们盖住，或者抓住它们的腿，但是它们的腿容易掉，所以还是常常抓着它们的翅膀，再次跑到他们面前，让他们看我的收获，却不知什么时候被蚂蚱把红色的液体吐在手上了。
　　 那时枣树上的枣也渐渐成熟，挂在树上，先是青绿色，像一颗颗绿玛瑙。随后慢慢变红，红的像一颗颗红宝石。风一吹，它们就随风摇曳着，有时风太大，就难免会吹落其中的一些。在枣成熟时，我最大的乐趣便是跟着大人们打枣了。因为我个子矮，够不到枣，只得跳起来抓几个下来，但是后来低处的枣都没有了，只能等大人们闲下来时，去打枣。哥哥拿着长棍，敲打着树枝，树上的枣便噼里啪啦的掉下来，其他人用小盆去捡地上的枣。而我就不一样了，我将衣服的边撑开，用手卷起，这样我便拥有了一个口袋，随后我再弯下腰去捡，可是常常把捡到的枣再从衣服中滑落，掉在地上。于是我也拿着小盆去捡，树上的枣像下雨一样往下落，我弯着腰捡，却总是被落下的枣砸到头，打完枣后，感觉头顶都像起了包。但我哪能顾得了疼，只是心急的想要吃枣，我挑了几个又大又红的枣，直接一口咬下去，就传来一阵清脆的声音，枣的香气就在嘴里弥漫，扩散。但是母亲总告诉我要小心虫子，应该看一看有没有虫子眼再吃。于是我便又变得小心谨慎了起来，用手掰开枣，确认没有虫子后，再大口吃了起来。
　　 我记得我总是趴在外婆家的炕上，用铅笔，在纸上画着一些稀奇古怪的东西，什么会吐水的妖怪，能变化的神仙，长着三只眼的人……只是到了第二天，连自己也不知道画的是些什么了。我也模糊的记得我在纸上画过我的梦想，想当一名警察，想当一名宇航员，想当一个医生，甚至是拯救世界的超人……可是终究很难实现。
　　 忽然，外公叫了我一声，把我从回忆中唤醒。外公已经年老，耳朵也渐渐听不清了，牙也差不多掉光，而外婆早已辞世，只剩下了那两棵光秃秃的枣树还记载着我的童年回忆。
　　 这两颗枣树虽然已经枯黄，但有它陪伴的童年时光却永远在我心中珍藏，永远不会遗忘，哪怕迷失方向，也永远指引着我，发着不灭的光芒。
　　 （后记）这篇文章写于2022年6月，而就在完稿几个月后，外公也离开了人世，我的童年也彻底死在了以前。写这篇时，外公尚在，怎想不到一年，怹也匆匆离去。童年确是很美好，愿这份天真，永远长留在我心中吧……