一
　　 曾经，高大的烟囱是工厂的代名词。小的时候画工厂，七色蜡笔必定在鳞次栉比的厂房上，豪迈地画上高高的烟囱，烟囱上，必定让烟尘长长远远地飘扬着，好像只有如此，才能显出工厂的气派、繁荣、景气。而且，总会在画中的烟囱上方弯弯长长的几缕烟上，深深地吸允几口，仿若让工厂飘来的气息随风吸入身体。
　　 在很长一个阶段，有着烟囱的工厂，是我们农家子弟的“诗与远方”。厂房、烟囱这种形象是受人尊重的，甚而至于周遭的人，会对男孩子说，你要努力进工厂去，那儿多好，不要盘泥巴，妹子也是白白净净的；而对女孩子则说，你要想办法嫁到烟囱下面去，那里的汉子是真汉子，日子比这儿好。
　　 下放在生产队的女知青，成了乡村一道靓丽的风景。我们会围着她们看，她们身上的“娇贵”气质，与我们那些乡下妹子完全不同。但是，她们的目光却落在远处的烟囱上。其中一个“铁姑娘”会指着远处高耸林立的烟囱说，那就是她家所在的工厂。她遥望的样子，充满留恋的样子，那轻飘如云的烟雾，让她抬起头踮起脚尽情吮吸的姿势，似乎那是一丝隐隐的好闻的气息。我就想，这么好看的大姐姐的工厂，一定也很好看。
　　 后来，“铁姑娘”回城去了。我们遥看远处一排排站立的烟囱时，那长长的烟云，似乎会飘着“铁姑娘”身上好闻的香气。
　　 至于老师说，你们要好好念书，长大了就可以到“铁姑娘”那样的工厂当工人。孩提时代的我们，听没听进去不得而知，即使当时听进去了，也可能睡一觉之后就丢到九霄云外，毕竟农村人“进城”的前提条件有些难。但是，对那些妹子来说，就要现实得多。大人们说，要嫁就要嫁到那个烟囱底下去。多年以后，很多妹子真的嫁到了远方有着很多烟囱的地方。
　　 在很多人眼里，有着很多烟囱的工厂，是一个值得把儿女托付的地方。在我们幼小的心思里，远处有着许多烟囱的地方，是对我们有着十分吸引的远方。
　　 我的表姐也嫁到了工厂，她所嫁的男人就是本生产队的，当了几年兵之后就进了工厂。结婚之后，表姐夫每个周末骑着单车回家“探亲”，据说还要乘着轮渡过河，路上要两个钟头。城里人叫他们“半边户”。后来，表姐跟着去了城里，在工厂里当了“家属工”，结束了“半边户”的生活。
　　 在我们乡下人眼里，逢年过节回家来的表姐一家人，已经没了泥土气息，是我们羡慕的整整洁洁的城里人了。
　　
　　 二
　　 事实上，烟囱一直在潜移默化地影响着我，让我不知不觉跟随内心的指引，渐渐走向了烟囱之下。
　　 长大之后的我，也像表姐夫那样，如愿地进了有着很多烟囱的工厂。我所在的工厂是钢铁厂，冶金行业，烟囱似乎比其他机械加工、纺织行业的烟囱要多一些。那时候，我对这个说着北方话的工厂，有一种很特别的感觉。他们的卷舌音，他们澡堂里热气腾腾的大池子，他们年轻人“抱团”打群架的团结劲儿，都有那么一股吸引力，让我选择了这个工厂。
　　 起先，我觉得北方人喜欢澡堂子大池子泡澡，大概是因为北方雨水少，导致洗澡的条件稀罕。后来，我好像明白了工厂澡堂的大池子为啥那么大了，烟囱飘下的灰尘，还有机器上的油污，都会让工人们一身脏乎乎的，不在大池子里泡一阵子，怕是洗不干净的。
　　 起先，看着一身粉尘或油乎乎的师傅们，觉得脏。后来，看着自己镶嵌的指甲缝里的深色油污，像是给手指描画了一道线条画，才觉得这是工人阶级的“本色”。肥皂、洗衣粉、汽油等各种去污方法都用上，仍然会留下灰色痕迹，心里却无奈。那时候，工厂倡导的是“一不怕苦，二不怕脏”的奋斗精神，我会认定，工厂理所当然就是这个样子。
　　 不久，遇到了一个与烟囱有关的“铁姑娘”，烟囱在我心里更加微妙了。
　　 那时候，我们一群年轻人原本是火车司机岗位，因为视力不好，被分配到钢厂里修铁路。背着洋镐、铁锹在野外的铁路线上作业的样子，风吹日晒、雪霜雨淋的艰辛，跟农民田间劳作有什么区别，跟火车上威风凛凛的同学相比更是天壤之别。一时间心情极不畅快，有的到总厂闹腾，有的干活磨洋工。
　　 有人说，你大门进对了，到了有烟囱的地方上班，可是修铁路这个工作，属于小门没有进好。内心的沮丧，把昔日对烟囱的美好想象化作了讥笑与讽刺。高高大大的烟囱，近在眼前，却没有小时候遥望烟囱时的美好。有些东西，离你很远时充满神秘与吸引，到了近处反而失去了这种感觉。
　　 找我们做工作的女领导，居然也被称作“铁姑娘”，黑黝黝的皮肤，笑眯眯的眼，即刻就拉近了彼此的距离。“铁姑娘”在单位分管群团工作，在跟我们“交心”的时候，话语是朴实的，没有“打官腔”。她说起了“下乡史”，被乡亲们称作“铁姑娘”的来由，就是舍得干，不怕苦不怕累。然后说，一个从农村苦出来的人，还怕吃苦吗？没有什么事比农村“双抢”更苦更累的活了。
　　 后来得知了她的成长史，居然与烟囱有关。她返城之后，当了一名焊工。焊工的工作对于一个女人而言，同样是辛苦的。那些氧气瓶、乙炔机的沉重，需要付出巨大的体力不说，还经常在高温条件下作业。在这有些男性化的工作中，“铁姑娘”干活时从不需要男人们照顾。起初，男人们的世界里还能闻到她年轻女性的香气，到后来就只有千篇一律的汗味了。久而久之，男人们也没有当她是女人，只是一个蓝色工装包裹下的焊工而已。
　　 那一次，她攀登到高高的烟囱上焊接的经历，成为了“铁姑娘”人生的转折。弧光闪闪的高空作业，吸引了来工厂视察的团省委领导的目光，当得知高空作业者是一个姑娘时，亲切地接见了她。之后，各种荣誉接踵而至，她当上了厂里的标兵、劳模，成为了青年标杆，当上了总厂团委副书记。
　　 之后，看到“铁姑娘”，我就会想起烟囱；看到烟囱，就会想起“铁姑娘”。
　　
　　 三
　　 我似乎接受了工厂的灰色形象，就像士兵接受战场上的硝烟弥漫一样。
　　 有一段时间，钢厂从烟囱收集起烟尘，叫做“烟囱灰”。烟囱下的我们，顿时感觉天空缺少了些什么，反而有些不适应。当时的我们，并没有联想到烟囱灰飘散在空气中形成的污染与危害，而是当成了工厂里充满生机的生产景象，就像我们乡村民宅屋顶冒出的炊烟一样，成了生活不可或缺的一部分。那些年，浓烟滚滚才是工厂热火朝天生产的常态场面，是“沸腾的钢厂”的典型形象标识。再留意厂里沿路的横幅标语，才知道这是国家“环保”政策的要求。
　　 烟囱灰其实就是从烟囱里随风排放的煤粉，收集起来，减少了污染，还可以“废物利用”做煤球。不过，烟囱灰不耐烧，轻飘飘的，黏性也差，稍不留神就可能碎成粉末。一度，烟囱灰因为价格低廉成为了居家生活的抢手货，许多家庭当作藕煤的替代品，比买煤炭做煤球合算。印象中，烟囱灰成就了“手长”的人，厚道些的帮忙卖个人情，脑子活的倒卖出去变成了“真金白银”。上世纪九十年代，企业“推墙入海”，烟囱灰成了商品，价格随着市场行情起起伏伏。
　　 成了商品的烟囱灰，却遭遇了厨房灶具燃料“革命”，钢厂把原先放散在天空中的“煤气”（一氧化碳），收集在几万立的煤气柜中，输送到各家各户的厨房中，方便洁净，取代了煤炭（烟囱灰）做成的煤球。一度炙手可热的烟囱灰，成了堆积如山的废弃物，请人来清理，付给他工钱，反而增加了钢厂的运行成本。
　　 事情总是会“山重水复疑无路”，走着走着却发现“柳暗花明又一村”。这就钢厂困惑烟囱灰的难题时，有人开始研究使钢厂烟囱灰、炉渣作为优质水泥生料的课题，事情果然发生了大逆转，把烟囱灰大量地添加到水泥熟料中去制造水泥，能够提高水泥标号、提高混凝土早晚期强度、降低水泥成本。水泥厂为了控制烟囱灰、炉渣资源，采取与钢厂合资合作的模式，使得烟囱灰再度“洛阳纸贵”了。
　　 钢厂的烟囱灰，因为含有铁矿石成分，名字也成了“瓦斯灰”，似乎洋气了许多。实际上，它还是烟囱里随高速上升的煤气带出高炉的细颗粒炉料，在除尘系统中与煤气分离的家伙。人们发现，瓦斯灰的铁含量、碳含量有“再利用”的价值，回收后的瓦斯灰，提炼出的铁成分，作为烧结矿的原料加以利用；提炼出的碳成分，继续发挥其燃料的功能。
　　
　　 四
　　 仿佛一阵风吹过，把工厂上空烟囱的美好记忆全部吹散，在人们心中洒下乌黑的“烟囱灰”。一夜之间，很多人在说着钢厂搬家（搬迁）的话题。首钢搬了，重钢也搬了，广钢搬了，杭州钢厂搬了。作为城市里的钢厂，曾经给城市财政带来巨大效益而风光的企业，一夜之间成了“罪人”，或者“遭人嫌”了。钢铁工人的“傻大黑粗”，真的与这个时代格格不入了。
　　 回想刚刚进厂的时候，烟囱进入我的视野，应该是带着工业文明元素的。它的样子，历来是高高地耸立在厂房之上，像一面旗帜，彰显着工厂的表情。这表情是鲜明的，笑就笑得灿烂，哭泣也不会遮遮掩掩，每个人都能看得到他的喜怒哀乐。他的性格就是这么张扬，这么外向，以至于在这里工作的人，也是这般率直、纯粹。
　　 烟囱天生就是巨人，拔地而起地成为了人们眼中仰视的景致。在他面前，人是那么渺小，对他那么敬畏而又向往。他应该是有些朴素或者粗鲁的，质朴无华。曾经是一个农家孩子，并没有多么样的“远大理想”要去工厂工作，仅仅把烟囱当做仰望与羡慕的远方，正如心目中暗自树立的英雄一样，仅仅放在心里，支撑起内心的精神世界。
　　 钢铁厂历来都是“巨无霸”级的大工厂，在一个城市雄霸一方。我所在的钢厂亦是如此。高大密集的烟囱，印着这座城市挥之不去的时代烙印，成为城市工业化的见证者，是这座城市的荣耀。
　　 时过境迁，同样是这些烟囱，被这座城市当做污染的代名词，再也听不到小时候那种“嫁到烟囱下”骄傲的声音。这对于在烟囱底下工作三十多年的我，有着难以名状的复杂心绪。
　　 这个时候，孩子笔下的工厂，烟囱也会神秘地消失，即使画了烟囱，也不能让柔柔袅袅的线条，在烟囱的顶上飘出来。聪明的孩子，只能画些云彩、飞鸟什么的点缀在厂房上空。
　　 实际上，工厂上空的烟囱还在，工厂不能缺失烟囱。烟囱是热风炉必不可少的设备之一，要使热风炉能正常工作，保持炉内正常的气体流动和热交换过程，不仅要向炉内供给足够的燃料燃烧所需要的空气，还必须将燃烧生成的高温废气（烟气)从炉内排除。安装燃料燃烧之处的烟囱，并不是为了排烟，而是利用热空气上升的原理，从上部出风口排出热烟气，外面的新鲜冷空气从入口被卷入，增加了燃料燃烧所需要的氧气，使燃料更加充分的燃烧，增强了火势。实际上，烟囱就是一个倒置的虹吸管，烟囱出口位置越高，则排烟能力越强。
　　 烟囱在工厂的不可替代，就只能从减少排放量上动脑筋，从而减少对环境的污染。我所在的钢厂为了“达标排放”这四个字，投放了巨资增加环保设施，各种除尘设施，就像撒下一张张无形的网，把逃散的“烟囱灰”一网打尽。同时，在燃料上也搞起了科技攻关，“煤改气”就是一项成功的案例，也就是改烧煤炭为烧工厂里“自产”的煤气（一氧化碳），减少了粉尘的含量。这种变废为宝的做法，说起来光彩夺目，其实都是环保形势“逼”出来的。
　　
　　 五
　　 唐钢在环保上的做法，可谓“耳目一新”，或者“难以置信”。他们在烟囱下设置了“玻璃房顶”，在高高的烟囱下要做到“一尘不染”“敞亮”。这对我们这些参观学习者来说，不亚于“天方夜谭”。
　　 在韶钢，我们看到钢厂那些高大的烟囱，不知什么时候变成了马良的彩笔，把那些“傻大黑粗”的圆形建筑物，披上了七彩的外衣，就像一道风景，把整个钢厂打扮得童话般的美妙。
　　 我所在的钢厂，更是把厂区当作城区来改造，把烟尘“跑冒滴漏”的现象，当做“事故”写进了管理制度，严厉制裁。随着环保投入增大，环保意识的增强，钢厂的环境更加美化，“破天荒”地把钢厂打造成了“3A”级景区，让人们大开了眼见。我当然明白，钢厂的“景区”对外开放，并不是当做一个新的产业来盈利，而是让这座城市的市民实地查看钢厂的环境治理的成果，也是钢厂敞开心扉接受监督的一种态度。
　　 工厂上空高高耸立的烟囱，是城市里每一个人眼睛里的环境测试“温度计”。一旦烟囱上的天空有了黑色的痕迹，环保电话、环保志愿者就会让工厂的人紧张且忙碌起来。
　　 钢厂上空明净的天空，让那些“搬迁”的话题，随风消散得无声无息。
　　 如今，在钢厂烟囱底下工作三十多年的我，看着络绎不绝汇入到钢厂“3A景区”参观的游客，我一度的愁绪变成了欣喜，再度为自己所在的大企业感到荣光。
　　 看到烟囱还是会想到“铁姑娘”，退休多年的她从外地回来，自然是会留意那些与自己命运紧密关联的烟囱的，会从那些名为“烟囱”实际上“无烟”的建筑上，看到“烟消云散”的烟囱上空，城市型钢厂蔚蓝色的使命。 
　　 “铁姑娘”是我的老领导，假使我把她熟悉的烧结厂老厂长，看到烟囱上没有烟气，惊出一首诗的故事说给她，不知她会不会笑出眼泪来。在烧结厂老厂长的记忆中，烟囱上空飘着烟气才是生产的常态。看不到烟气的第一反应便是，莫不是什么事故引起停产了？而停产事故是要掉“乌纱帽”的。得知真相后，这位老厂长哑然失笑，写下了一首律诗“烧结烟囱传奇（平水先韵）”：
　　 忆昔观囱不冒烟，担心生产已休眠。
　　 检修事故暂停运？急问原因速话联。
　　 现在无烟成美景，当年焦虑化青天。
　　 神奇环保令人赞，花木葱茏空气鲜。
　　 在我看来，蔚蓝的天空下，钢厂上空高高矗立的烟囱，更像是一支支画向天空的“笔”，只不过不再用黑色“墨水”写“书法”，而是用绿色、蓝色的“彩笔”，描绘着“绿水青山就是金山银山”“城企融合，把厂区建成城区”这样的图画。