（1）
　　 最近读了顾城的《远和近》：
　　
　　 远和近
　　 顾城
　　
　　 你，
　　 一会儿看我，
　　 一会儿看云。
　　
　　 我觉得，
　　 你看我时很远，
　　 你看云时很近。
　　
　　 1980年6月
　　
　　 我想，这首诗的重心在第二段。我的理解是，诗中“我”的状态在第一段已经表明：“我”一直看着“你”。所以第二段从“我”的视角出发，“你看我”时是两人对视，“你看云”时则是“我”观察着“你”。
　　 我认为，“你看我时很远”的原因大概是“我”对“你”有某种畏惧，有种“敬而远之”的态度，不愿意和“你”发生过多交集似的。这样的态度可能源于“我”的自卑，或者“我”对“你”的珍惜：只可远观不可亵玩焉！因而“我”感觉“很远”。
　　 至于“你看云时很近”，原因大概是“我”在单纯观察，没有和“你”产生交流，所以也没有什么压力，能够细致地欣赏“你”。
　　 另一种可能是，“我”与“你”相处的目的只是欣赏你的“美”，而不愿意和“你”产生实质的联系，性质有些类似于暗恋：接近的同时又逃离着。
　　
　　 （2）
　　 对于北岛的随笔，我算是读了相当一部分，包括在《北岛作品精选》和《必有人重写爱情》里面。很羡慕他能够和许多大师如艾略特产生交集，感受过中东的战火纷飞和钮约的高楼大厦；也很向往他奔波丰富的生活，不断更换住所，不断感受新的文化和风景。诗人一定需要不同凡响的经历，这也大概是我的愿望。当然，北岛毕竟是个诗人，随笔里一部分措辞不太连贯，还带着诗歌那种断断续续、突如其来的味道。看来作家们的确是各有专精了。
　　
　　 （3）
　　 还想分享一些荷兰现代的诗歌：
　　
　　 难以置信
　　 冈波特
　　
　　 难以置信：
　　 我，还是个青年
　　 就写诗吟颂
　　 桦木的银白
　　
　　 在我周围
　　 解放时
　　 伟大的醉：
　　 水变成了威士忌。
　　
　　 一切都变成酒色，
　　 全欧洲变成一张大垫席
　　 天空变成
　　 三等旅馆的天花板。
　　
　　 我呢，羞怯的青年，
　　 我觉得我不能不
　　 吟颂纯洁的白桦
　　 和它那谦逊的树叶之美。
　　
　　 记得西川说过，真正的诗人要拥有远距离想象的能力，这首诗中就有了明显体现：“全欧洲都变成一张大垫席/天空变成/三等旅馆的天花板”，实在妙得很，诗人胸襟真是广大。吸引我的还有一处：“伟大的醉/水变成了威士忌”，这给我一种奇幻夸张的体验，而且这“醉”的确很伟大。可以想象，由于“解放”带来的疯狂快乐，水竟有了酒的浓郁。
　　 还有这一首：
　　
　　 理解存在
　　 阿尔波赫
　　
　　 孤独的风景
　　 看不见，像死去的眼睛上安放着硬币
　　 但可以感觉：
　　 在一片倾斜的原野上雾气弥漫着光芒
　　 道路进入一座僵止的波浪。
　　 身体，一个沉睡的宣言
　　 犹如木墩里蜷缩的鸟。
　　
　　 寂静的指尖触摸耳鼓
　　 像冰冷的唇教导无声的嘴
　　 计数经历：
　　
　　 溅满石头的
　　 无穷无尽的乌有的大海
　　 站在肉体之中
　　 人
　　 与其说是所谓生命
　　 莫如说是空白。
　　
　　 孤独者的远景
　　 荒凉的味道
　　 如雪片黏着上腭。
　　 我。
　　
　　 我喜欢这首诗，与其是看到了诗的内涵，不如说它神秘有力的意象吸引了我：“道路进入一座僵止的波浪”、“寂静的指尖触摸耳鼓/像冰冷的唇教导无声的嘴”、“溅满石头的/无穷无尽的乌有的大海”以及最后一段，这些富有神性的描写将我真正带入了一个存在的世界：开放五感，其中最明显的就是苍凉的冰冷。
　　 还有这一首：
　　
　　 “我想……”
　　 斯希尔贝克
　　
　　 我想
　　 下雨时
　　 但愿她不被淋湿
　　
　　 风暴来时
　　 她感冒了吗？
　　
　　 我也想
　　 这种想法
　　 没有用
　　
　　 因为你再不会
　　 被淋湿也再不会感冒
　　
　　 因为对你
　　 再不会下雨
　　 也再不会刮风
　　
　　 读了好几遍，才毛骨悚然读出了死亡的味道，随后心中充斥着忧伤。我本以为这首诗是送给所爱之人，诗人对“她”传达着美好的祝愿，结果“她”已经死去了，所以对深埋地下的“她”，什么都没有了。唉。
　　 带给我死亡和分别的忧伤的还有这一首：
　　
　　 “早晨吹的……”
　　 凡*德*瓦森波赫
　　
　　 早晨吹的是哀悼
　　 汗水淋漓，给我讲个
　　 小故事，她说，早上六点
　　 我，从灰暗和死亡归来
　　
　　 握住她的小手，用革命的
　　 红毯盖住它
　　 应该将她这小生命盖住的
　　 羔毛冬大衣
　　
　　 虽然我早该明白
　　 然而我依然试图用虚伪
　　 建造一种未来
　　
　　 但这时她又睡去
　　 我无法在白瓷上面
　　 呕吐
　　
　　 因此，只有等到舞台上
　　 出现更多的光芒
　　 我再也不能逃脱
　　
　　 半睡半醒呼唤我
　　 我和她缓缓滑行
　　 穿过还未降临的雪
　　 我应该制造的雪
　　
　　 为了和她一起，因为
　　 她希望这样，
　　 乘坐一个你不会陷入的雪橇。
　　
　　 这首诗，通过一些字词如“革命的红毯”“从灰暗和死亡归来”等，给我一种战争时期的感受。而在肮脏的战争背后，主角“我”拥有着纯洁的追求与守护，即“她”。尤其震撼我心的是“但这时她又睡去/我无法在白瓷上面/呕吐”，两种极为相斥的意象“白瓷”与“呕吐”带来了很大的差异性，使我激动得有了说脏字的冲动。最后三段是绝望的。“……出现更多的光芒/我再也不能逃脱”，给我带来的联想是，主角必须在战事愈发激烈时回到战场上，倒数第二段“穿过还未降临的雪/我应该制造的雪”则是一种内疚，“我”在为自己没有为“她”制造“雪”而内疚。这里的“雪”很可能是战争的绝望中编造的美梦，是“我”为了安慰“她”而编造的谎言。最后一段使我直接emo，“她希望这样/乘坐一个你不会陷入的雪橇”，显然“她”关心着“我”，“她”不希望“我”陷入“雪橇”，“她”不希望“我”死去。这首诗是多么忧伤！我的理解是如此。
　　 除此之外，我觉得有一首诗很有趣：
　　
　　 对
　　 斯希普斯
　　
　　 我爱你因为有时你
　　 像一个金色的夏日
　　 不对不对不对
　　 我爱你因为你是你自己
　　 不对不对
　　 我爱你因为
　　 不对
　　 我爱你
　　
　　 数学般拥有规律的文字，最后真诚又迫切地强化了一点：爱你没有理由。真是妙极了。
　　 最后分享一些凡*黑尔的诗歌：
　　
　　 “根……”
　　 凡*黑尔
　　
　　 跟找到了住所，
　　 树把它不需要的
　　 举向天空。
　　
　　 “小心翼翼，……”
　　 凡*黑尔
　　
　　 小心翼翼，受伤的脚
　　 被树叶包扎
　　 冻僵的青草死去。
　　
　　 这样的短句直接带来一种思想的强度，值得反复推敲，而且意象之间的关系相当有趣。其实类似这样的风格让我想到爱默生的一首诗：
　　
　　 诗人
　　 爱默生
　　
　　 诗人善于给激烈的思想
　　 穿上简单的言辞
　　 因为天才的技艺
　　 是给国王穿上草衣。
　　
　　 也是富含思想的短句，但没有之前两首写得那么隐晦。对于凡*黑尔，我最喜欢的是这个：
　　
　　 单身汉
　　 凡*黑尔
　　
　　 不想要自己喜爱的音乐灌制成的唱片。
　　
　　 我觉得此诗甚妙，不看题目其实很难理解诗人的意思。我想，由题目推理，“喜爱的音乐”是喜欢的异性的类型，而“唱片”就是实体。一般而言，想象中的吸引力一定大于实体的吸引力，单身汉之所以为单身汉，可能就是这个缘故。