闲暇的时候，总想做点什么。我害怕无聊，坐着发呆，与人呱啦，或是像无业游民般漫无目的的东游西逛，是绝不会做的。做做饭、洗洗衣服、整理整理家务，行；锻炼锻炼身体，活动活动筋骨，也行；再不，找点感兴趣的事儿，比如看看电影，或是敲敲键盘写几个字儿，也不错，反正不能让自己无所事事。这似乎是强迫症的一种表现，究竟是纯粹的不想让自己闲着，还是真想干点什么，我也不清楚。
　　 “不教一日闲过”是白石老人的话。齐白石九十多岁时，每日挥笔不辍，一天至少画上五幅。一天，白石老人过生日，前来祝寿的人络绎不绝，等送走客人，已是深夜。他觉得很疲倦，便上床睡觉了。第二天，齐白石一早便起床，不顾吃饭，先去画室做画。家里人劝他吃了饭再画，可他执意不肯，直至画够五幅，才去吃早餐。饭后，他又跑到画室做画，家人怕他累着，又劝他，“你不是才画了五幅吗？怎么还画？”他答道：“昨日因生日，没能做画，今天多画几幅，以补昨日的闲过。”
　　 我哪能能跟齐白石比，人家是国画大师，每件作品都是精品，价值自不用说；我干的那叫个啥，家庭煮夫罢了，就是我写的那几个字儿，也算不得什么玩意儿，这自己心里最清楚不过。但是，这并妨碍我和老人有相同的生活习惯。
　　 我确实闲不住，一闲下来心就慌，觉得虚度了时光，对不住自己似的。我大约就是劳碌的命，夫人说“属牛的人，就这个德性”，我很以为然。我当然不信命运，正确的解释应该是习惯，生活习惯。打小我就闲不住，有事做事，没事也会找点儿事做。一个人习惯的养成，跟家庭环境，跟父母行为关系密切。像我这样穷家的孩子，早早就体会了生活的艰难，也早早就明白了“人勤春早”的道理。
　　 我不是个聪明的人，悟性不高，总跟不上别人的节奏，只能跟在别人屁股后面跑。我那俩崽儿就常埋汰我，说我不如她们老娘聪明活络。这个，我信。不过他们或许很想不通这样一个事实：一个笨家伙是怎么将一个聪明人“弄”到手的。我虽笨了些，但笨得实诚，绝生不出什么阴谋，也耍不出什么手段，不会有任何欺骗与诡诈的语言和动作，唯一的法宝就是认真兼执着。不信你试试用八年来追一个女孩子，看会有一个什么结果。当然，这女孩子要足够聪明，能识得珠玉，能辨明好歹。
　　 “勤能补拙”，“笨鸟先飞”，我认这两个死理儿。韩愈说“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”，读书是这个理儿；韩愈说“业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随”，做事是这个理儿。公元825年，唐敬宗将杭州刺史白居易调任苏州刺史，苏州是唐东南地区最大的州，地方事务繁杂。白居易上任后谢绝了所有的宴请，一心处理政务，很快就熟悉当地的情况，整顿吏治，赢得老百姓的好评。同僚们说他有能力有魄力，他却认为自己生来笨拙，这些成绩只是靠勤奋换来的。
　　 什么是聪明？这世上聪明人很多，但若倚仗着自己的聪明，不踏踏实实做事，整日里想着找诀窍，寻捷径，卖弄自己，大多会落个“聪明反被聪明误”的结局。无论读书，还是做事，聪明固然好，但真正决定结果的却是认真与勤奋。
　　 认真也好，勤奋也好，不过就是多花点时间。时间这东西，说多也多，说少也少，关键看你怎么用。有些人，时间有一大把的时候，忘了它的珍贵，胡乱的花；时间少的时候，又抱怨不够自己用，尽发牢骚。如此一来，就真的没了时间。鲁迅先生说：“时间像海绵里的水，挤挤总是有的。”先生的时间当然需要挤着用，可于我们这些凡人来说，时间哪里用挤？只要你不浪费掉，时间就有了。
　　 诺贝尔文学奖得主爱丽丝·门罗，为了写作很少休息。她最忙的那段日子，要同时带三个孩子，只能忙里偷闲，挤牙膏一样平常地写作。 趁孩子们昼寝时，她会喝一杯咖啡抗拒疲劳，瘫在沙发上构想。孩子一旦醒来，这些构想就得暂停，她又投身于家务中。甚至在守候烤炉中的食物烤熟的那几分钟，她也会赶快投入到写作中。 就这样，一分一秒地积累、一句话一句话地创作，有时写一篇短篇小说，也竟要花去她半年的时间！忙忙碌碌的爱丽丝·门罗一生竟然没有时间去创作一部长篇小说，可她还是获得了世界文学的最高荣誉。
　　 我也是爱好写作的。说写作，是抬高自己，不过是自己的一种兴趣爱好。如今，爱写点东西的人不少，有的是附庸风雅，有的为了总结生活，也有的存了点野心欲把自己写成作家的，不管他为了哪般，也不论他水平高低，能坐下来写几个字也算是对自己的人生负责。但是，既然你准备写了，就应该认真的写，不能只凭一时高兴。有了兴致就写几段，没兴致了就扔了笔，这样就辜负了自己。若是为了名利去写，就更不应该了，应早早断去写作的念想，因为名利亵渎了写作的初心。真正的写作者都是勤奋的，正如齐白石作画的“不教一日闲过”。何止是写作，做哪件事不需要勤奋呢？这世间没有不劳而获，也没有劳而不获，付出总有回报，哪怕只是一点精神上的安慰，也是好的。
　　 认真与勤奋，说到底就是对生活的态度。态度虽然决定不了你生活的质量，但总可以改变你对生活的认识。态度端正了，你自然会驶进生活的正轨，说不定还是快车道，安全畅通不必说了，到处都会有扑面而来的美丽景色。