车子驶进一个中式住宅区，虽然夏日炎炎，但此处树荫蔽日，显得格外安静清凉。此次要拜访的是本省知名画家张永海老师。有人评价他是省内当代水墨人物画的代表画家之一，他的水墨人物画笔法细腻，形神兼备，由内而外散发独特的美学思想。他在西方表现主义与东方写意文化中兼收并蓄，最终创造出独具一格的水墨人物风格，以潇洒的笔墨描绘时代的独特面孔，独辟蹊径，千人千面。那么他究竟是个什么样的人呢？带着这个疑问，我按下了他家的门铃。
　　 “来来来，快请进。”——来开门的就是张老师。他身材高大，声音洪亮，气质儒雅。他的家布置得极具艺术气息，我们就在这样的氛围中走进了他的生活。
　　 张永海老师平时的生活很简单，家和学校的两点一线，工作之余最大的爱好就是唱歌。音乐中的概念，也时常不自觉地被融进他上课的讲解之中。在他的眼里，一切皆有韵律，即使是很少有人关注的裤管，在他眼中也有一种非常特殊的美感，他认为，在绘画里面，要寻找音乐的节奏韵律，在音乐的节奏韵律里面，要寻找绘画的画面感，两者可以互通，只不过形式不同。
　　 在他的作品里，山水题材是一个重要类别，丰富的绘画语言和富有弹性的表现力，深藏着他对童年生活的眷恋。他从小在乡间长大，在田野里放鸡放鸭打水仗抓泥鳅，是他童年美好的记忆，成为他画笔下的鲜活世情。
　　 其实，在成为画家之前，张老师是一个不折不扣的草根，小时候因为喜欢连环画开始练习临摹。一很多人都是从打九宫格开始临摹，而他则是直接进行临摹，因为画得好，得到了大人的赞扬，越赞扬，他就越发喜欢上了画画，在家人的支持下，经过亲属引荐，他认识了对其影响最大的一位老先生。老先生姓苏，从四川带回来了一大批的藏画，每到周末，小张永海就到他家里去借阅，从那时候起，他的心里就埋下了一个很深的对传统国画喜爱的种子。
　　 之后，他正式拜师画家林逸尘、陈元朝等人，潜心学习国画。1978年，他考上美术学校，学习雕塑专业。在上世纪八十年代初，来自西方的艺术思潮与他的国画信仰发生了激烈的碰撞。那时，他接触到了很多西方雕塑家的作品，为他打开了一扇艺术之窗。但是小时候埋下的对传统国画喜爱的种子，此时也悄悄破土而出，这让他在划分专业的时候，最终选择了国画专业。
　　 1990年代初，略带激进色彩的文化成了全国默认的时代潮流，对传统不满的情绪，将国画带上表现主义的道路，激情蓬发的张永海，也在这股潮流中，创作了许多带有实验色彩的水墨人物画，然而，激情褪去之后，他却变得越来越迷茫。为了解开迷茫，更是为了精进绘画艺术，他去了北京进修，在进修期间，他还游历了很多地方，河南、山西、陕西等地，一路走来，耳濡目染，他深感中华文化的博大精深，尤其是汉唐文化的建筑、雕刻、青铜像等，带给他巨大的感触，这让他意识到，真正能激动人心的，往往是持续而经典的，从此以后，他再也没有动摇过创作水墨人物画的信念：以传统入手，以生活为本。
　　 写意人物画，是中国传统绘画中一个特有的画种，它虽历经千年却长盛不衰，在不断发展中与山水画，花鸟画等共同构建出具有东方神韵的独特的绘画艺术体系，涌现出许多优秀的写意人物画大家，他们以独特的造型和娴熟的笔墨技法创造出不少既富美感，又深具内涵的作品。张永海认为，写意人物画发展到今天，已经呈现出多元化的格局，如何在不同语境下诠释写意人物画成为一个新的命题。张老师有一个习惯，每到一个地方，如果有空余时间，哪怕是一点点，他就习惯性地把速写本拿出来，捕捉他所看到的人物或者场景。因此他笔下的人物，无论是重大历史题材作品，还是日常生活题材作品，都具有迷人的魅力，总是那么浑厚丰满逼真传神，既富有穿透历史的厚重感，同时又富于时代气息，笔墨相互为用，笔中有墨，墨中有笔，一笔落纸，既状物传神，又抒情达意，尽显个人风格。
　　 在他的作品中，创作于2010年的《林祥谦》是最具特色的之一，也是他第一次尝试创作大幅水墨人物画，在画面中，他将林祥谦的反抗、被捕、与家属的生离死别结合在一起，通过不同人物的表情和动作，或表现或象征了这一过程。整个画面中有五十个人物，有工友、有家属也有军警，营造出压抑悲壮具有悲剧感的氛围。这幅作品被中国美术馆收藏，首次创作大幅作品能够得到这样的荣誉，极大地鼓舞了张永海，给了他创作大幅作品的信心。此后，他的佳作不断，《林则徐》、《廖俊波》、《林语堂》……一幅幅作品横空出世，屡获殊荣，一个个人物在他的笔下熠熠生辉，恍如再世。
　　 但巨幅人物群像创作，耗时耗精力，无论是整体框架，还是在细节上，都有很大考究空间，虽然有丰富的人物创作经验，但是每次创作，都是张老师的一次自我挣扎。这种过程会持续数月，几经波折，几经反复，自己跟自己较劲，不断地构思和修改，是一个非常漫长而艰巨的工作，但能通过单纯的笔墨形式揭示人物内在的复杂的东西，对他来说是一个考验，当作品最终成形时，所有的艰难疲累都烟消云散，只有对艺术追求的喜悦充盈在心中。
　　 离开张老师家时，已是黄昏，我们与他挥手道别，夕阳下，他的眼神平和又坚定，我想起著名的画家范迪安对他的评价：通过长时间修养沉淀而得到绘画语言认知的张永海，让我们看到了他现在的自信，看到了他笔墨丰富表现的勇气与能力，更难得的是看到了不同题材呈现、表现手法之间共同贯通的一种有深度的文化与精神属性。在这样的意义上，可以说张永海是位具有深刻文化自觉与坚守的水墨人物画家，他有价值的探索与持守在当代画坛具有可贵的意义。以此作结，甚好。