一
　　 “你好，我是崔有光。”加她微信的时候，我犹豫了几分钟才发出最简单的内容。要是她拒绝了，我也不会不自在，就那么一句话，不起作用也无妨。
　　 朋友老郭真挺热心，他跟我说，你俩看起来不合适，但有一个共同点，都想认认真真找个伴儿，那就联系联系，从加微信开始。我明白老郭的意思。我的工作还算让人羡慕，机关里的公务员，可混了快30年，仍然只是个科员，属于没能力，没门路，没人缘的三无人员。不过我也没什么不满意的地方，觉得自己还算体面，好歹也算白领。老郭说她是商场里的营业员，说实在，上一次去商场是哪年那月，我完全没印象了。
　　 我跟老郭说：“我觉得我们不合适。”
　　 老郭鼻子一哼说：“行啦，别把自己太当回事，人家长相身材都不差，你就好好把握，别老是在书里找感觉，过日子得真实，实实在在找个伴。她也是这样想的。”
　　 老郭了解我，知道我心眼不坏，做事实在，所以他觉得介绍给我的也得是这样的人。
　　 我用最真诚的态度保证：“行，我一定主动联系她，对她热情点，争取能有下文。”
　　 老郭满意地拍了一下我的肩，“你这人就是爽快，喝酒的时候最爽，那就等你们的好消息。”
　　 我手机里已经有了她的照片。老郭说：“她今年47，属兔儿，比你小四岁。”可照片上的她看起来也就40岁左右的样子，眉清目秀，脸不胖，按通俗的说法她是个美女。我盯着她的照片看了好多回，越看越觉得我俩没戏。虽说我的工作还可以，可我长得普普通通，头发白了一半，身材也走了形，我俩一点不般配。我想努力找到自信，觉得自己除了工作还可以，另外不算太笨，也不算太懒，还有那么点男人样。可能每个女人的想法不一样，我这么安慰自己。
　　 发出加她微信的申请后，我想过，要是她没同意，我就可以不必自责地告诉老郭，你看，不是我不愿意，人家不理我。
　　 好几个小时过去了，一点反应都没有。我的照片老郭发给她了，她看了同意联系联系。她的想法也许变了，也许我的长相没能让她产生好感，这很正常，人与人相处是要有那么点缘分，有时看一眼就明白了。从照片上看，她不俗，这是我对她的另一种印象。一个不俗的美女，要是同意加我，那会是很不错的感觉，我有了这样的期待。
　　 但是一天多过去了，一点动静都没有。我心里苦笑：咳，这女人看着不俗，可咱就是一个长相一般的公务员，又没权，能有啥吸引力呢？我有时挺傲气，自认为有点才，可在感情这方面显得底气不足，听天由命吧，这是我常常念叨的。
　　 看到她通过我的申请时，我刚吃完中午饭，正坐在办公桌前浏览网上买菜的平台。哦，居然同意了，不容易。我给自己打气，崔有光，你还行的，要拿出点信心，这女人有点与众不同。
　　 “你好，很高兴认识你，你很忙吧？”我很注意分寸，希望能给她留下好印象。
　　 “你好，你正在休息吧？”
　　 “我中午一般都是上上网，很少午睡，没关系。”
　　 “你们公务员挺好，比我们好。”
　　 “还好，我这几年不怎么忙，年纪大了，领导照顾。”
　　 “年纪大了，你不是才51吗？还不能算年纪大。”
　　 “不算太大，有点看老，头发白了一半。”
　　 “你这人挺实在，郭总也是这么说的，有空再聊，我休息一下。”
　　 “好的，你们辛苦，再联系。”
　　 我们第一次联系，她觉得我实在，很多人也都有这种印象。她觉得这是优点还是缺点？要是觉得我不合适，无非就是不再联系。我对老郭保证过要主动点、热情点，对我来说不是难事，好在我不那么好面子，也不是沉默寡言的人，发发微信没问题。就像老郭说的，我得好好把握，也不能只和书为伴。她似乎挺随和，我感到满意，找个生活伴侣，谁不想轻松自在？我充满了期待。
　　 我的爱好很简单，朋友也不多，看看书、写写稿子，偶尔和朋友喝点酒。前妻说我心眼不错，就是脾气不好。这话我承认，领离婚证那天，我俩都哭了，她让我改改脾气，我说一定。看着她远去的背影，我想起我俩领结婚证那天的情景，她是那么开心，我也一样。
　　 老郭说她的丈夫是五年前去世的，肝上的毛病，还说她有一个女儿，二十一二岁。我和前妻分手时，儿子十八岁，刚拿到大学录取通知书一个月。儿子得知我们要分手，把自己的房间门一摔，哭着说我俩都是混蛋，拿这个庆祝儿子考取大学。我俩心里愧疚，我说不管儿子跟谁我都没意见，反正我挣的钱都留着给儿子用，前妻说一切由儿子自己决定，反正他大了。
　　 和她联系过一次之后，我觉得不管成不成，还是应该约她见见面，这样直接点，微信上聊和见面到底差别很大，要是大家觉得不合适，也不用浪费时间。我在电话里跟老郭说过，加了她微信，没聊几句，感觉她还是挺随和的。
　　 老郭大声提醒我，这样好的机会，要是不把握好，找到更好的就不知猴年马月了。我相信老郭，找个过日子的伴，脾气好是第一位的，感觉她挺适合我。我应该积极主动点，想到这我立马在微信里约她。
　　 “你好，我感觉你人不错，想和你见面聊聊，你看行吗？”
　　 发出这条信息，我想上次同意加微信，见个面应该不会拒绝吧。等了半个小时，她还是没回。我想，也许她觉得我不合适，可我又想，就是觉得不合适，回复一下应该没问题吧，怎么会这样？难道她的脾气和我想的不一样？那就随意吧，反正一切顺其自然。
　　 幸好我上班不怎么忙，想想自己的事倒是有时间。我想：自己五十多了，谈过恋爱，结过婚，也离过，没啥遗憾不遗憾。身上的零件也不是都正常，不幻想有什么甜蜜的爱情，找个能和自己合得来的就行。要是碰不到，自个儿过也不是没法过，那点收入可以过得开心自在。那就不要有太多烦恼，她嘛，似乎不错，可看不上咱就拉倒，世界上的女人那么多，只要有耐心，怎会没机会？
　　 通常我晚上会写写东西，杂七杂八，小说、相声、小品，虽然从来没发表过，可我自得其乐，只要有点事做，不觉得无聊，就满足了。睡前，我看了下手机，她回复了，三个小时前回的。
　　 “你好，不好意思，因为事多，没有及时回复，你说见面，可以的。”
　　 还好，同意见面的，自己多想了。那明天再约她吧。
　　 我和前妻离婚后，我俩一人一套房子。我拿的是小的一套，旧点，是刚结婚时单位分的，只有八十平米。儿子找到工作以后，自己租了房子，有时来看看我。我晚上睡觉呼噜声挺大，离婚时前妻说：“你这呼噜声以后别人可能没法适应，你得想办法治好。”我说：“说不定找一个也打呼噜的，这样都没意见。”前妻笑我挺乐观自信，我则说一切听天由命。
　　 有时我会失眠，看到她同意见面，我又想了很多，竟然又失眠了。以前她丈夫可能经常喝酒吧，喝酒伤肝，要是那样她怎么不劝劝她丈夫呢？可能她丈夫脾气也不好，脾气不好的人往往不听劝。按中医的说法怒伤肝，喜欢喝酒，又爱发脾气，对肝肯定不好。我自己喝酒也太豪爽，人家夸我，就把持不住，看样得注意。身体重要啊，五十多了，什么都没身体重要。她怎么每次回复都要隔那么长时间？因为忙，可商场里的生意有那么好吗？也许美女都这样，不可能看到信息就回。想到这儿，我想起和前妻刚认识时，每次约她，她都很爽快地答应。那时她的脾气和后来不一样，女人七十二变，以前有一本书里就是这么说的。不过我的脾气不好，有几个女人能适应脾气不好的男人？离婚前和她妈吵架那次，我的火也太大了，因为她妈说了句讽刺我的话，我就大骂，不管不顾的。她能适应我吗？她脾气似乎还好，可中年女人哪个肯忍气吞声？难道我要为她改变吗？以前想改，可实在难改，为了她改，不知有这必要吗？见了面再说，说不定还是没戏。自己一人也还行。
　　 我一到办公室就给她发微信：“昨天看到你的回复时太晚了，我们今晚见面好吗？你有空吗？”发完我就在想，可能又得等上几个小时，她怎么会这么忙呀？
　　 可才过了几分钟她就回了：“好的，今晚我下班早，六点半以后吧。”
　　 我觉得心情还不错，一切很顺利。“那就晚七点在聚和楼见吧。”
　　 “行，晚上见。”
　　 我选聚和楼是有原因的，那家饭店是老字号，价格比较实惠，我和前妻第一次约会就是在那儿，我约人总喜欢选那儿。老郭说我这人心眼不坏，可能从恋旧就能看得出来。二十多年前的那次约会，我很大方，花了半个月工资，点的都是本地的特色菜，前妻说很好吃，我觉得那钱花得值。约她，虽然没有太兴奋的感觉，也还是开心的。她看起来不俗，而且性格还算随和，又是个美女，没哪不好，开心很正常。要是我们能谈得来，我一定会对她好，认认真真和她交往。
　　 老郭很关心我和她的进展，在微信里问我：“怎么样，和她联系后什么感觉？”我
　　 回复：“挺好，她答应和我今晚见面。”
　　 “那就大大方方，你这人优点多，我跟她讲过，你只要对她好点，她肯定对你很真诚。我觉得你们都挺实在，可以多聊聊。”
　　 “好吧，我争取，要是今晚聊得还行，我就有信心。”
　　 “拿出你喝酒的样子，那才是真男人。”
　　 平时我在办公室里话不多，可这天我跟同事叽里呱啦讲了很多。中医治疗常见病的效果，唐宋八大家谁的成就最大，校外补习班有用没用，还有买菜平台上鸡蛋多少钱一斤……有个女同事说我通晓古今，是个有学问的人。我说没办法，离了婚再没点爱好，能干嘛呢？有人说我才五十出头，还会有第二春。我一想，也许真会有，今晚聊聊再说吧。
　　
　　 二
　　 我走进聚和楼的大门，才想起来没跟她说在聚和楼什么地方碰头。我一看手机，刚六点半，就在大门口等吧！这是二月底，门外寒气逼人，我站在大门内，看着进进出出的人，希望她能早点到。想起二十多年前和前妻第一次见面，我俩之前都不知对方长啥样，我见到她时心里惊喜，哇，居然这么漂亮。她后来说我看上去就是实在人，我说花了半个月工资，可不实在吗？
　　 还好，这次我知道她长啥样，她进门时我朝她笑了笑，她也笑笑，问我等了多久了？我说就一会儿。她没照片上那么年轻，不过我心里挺满意，她确实很美，也挺时髦，穿着一件长大衣，身材很棒。我有点得意，老郭介绍的一点不假，这才是真朋友。我问她要不要去包厢，她说不用了，就在大厅里吧。行，没那么多讲究，和我一样，我心想，看来我们的共同点还有点多。
　　 点菜时我让她点，她说，还是你点吧，我随意。我问她，有什么菜不喜欢吃的？她说都适应，简单点就行。我喜滋滋的，觉得她比我想象中的更好。
　　 我一边点菜一边抬起头看她，发现她没在看我，好像在看周围的环境，就像是很久没到这儿来了。她的皮肤很白，也许经常美容吧，爱美是好事，精致的女人总让男人赏心悦目。我的想法越来越清晰，老郭说的没错，这次机会不好好把握，碰到比她更好的没那么容易。
　　 点好菜后我问她：“咱们喝什么？点个热饮好吗？”
　　 “不用了，我就喝茶，这大麦茶挺好喝。”
　　 “你们商场很忙吧？”
　　 “嗯，最近比较忙，我们专柜卖化妆品，生意总体不错。”
　　 “你的业绩一定不错，你的外形、气质很好，很适合做这一行。”
　　 “是吗？谢谢你的夸奖，不过我们挣的是辛苦钱，可没你们轻松。”她说完笑笑。
　　 凉菜端上来了，一个卤水双拼，一个凉拌马兰，看起来挺精致。
　　 “你点的菜都是我喜欢的，不错。”
　　 “我点菜可以，做菜不行。你喜欢做菜吗？”
　　 “我……不好意思，我也不太会做菜，我这人有点懒。”她说完盯着我的眼睛看了一会儿，然后笑了起来，她的牙很白。
　　 “咱们有很多共同点，不过我这张脸和你没法比。”
　　 “男人只要看着顺眼就行了。你还行，就是眼睛小了点，脸有点胖。”
　　 “我对自己的长相没自信。”
　　 “那其他方面有自信吗？”
　　 “头脑还行，看的书比较多，活学活用，喜欢写点东西。”
　　 我以为她会问我都写点什么，那样我会把自己的特长告诉她。当然，我不可能像个大忽悠，只想不添油加醋地告诉她我写过什么，可她没问，像是想起了什么。
　　 “你吃菜，咱们都没怎么吃，边吃边聊好了。”
　　 “你挺热情，我就多吃点，不然浪费了是吗？”
　　 “是的，我平时都是在网上买菜，每样少买点，能省不少。”
　　 我发现她的眼睛眨了几下，似乎在想这是个会过日子的好男人。
　　 “咱们说点具体的好吗？”她问我。
　　 “行，咱们聊点实在的。”我就是这么想的。
　　 “那好，我问你，你是因为什么离婚的？”她眼睛一眨不眨地看着我。
　　 “说实话，我的脾气不太好。那次因为丈母娘讽刺我，我破口大骂。老婆说我没个人样，就提出来离。我没犹豫，当时就同意了。”我不想藏着掖着，这些话说出来，我才觉得踏实。
　　 “看来你们离婚和你丈母娘有关，她看不上你，对吗？”
　　 这话问到了我心里，我真想痛痛快快把心里话说出来，可又觉得不合适。