老李在村上很有人缘，是村上一名小工头子，他有眼力，能识图，懂得一点技术，时常在附近村上包拦一些泥瓦匠的活计，赚了，他舍得自己吃喝，也舍得给别人吃喝，再把剩下的钱用来置办一下建筑所需用具，小铁车，搅拌机，发电机，钢模板，卡抠，钢柱腿，竹芭，等等堆满了家院，墙根。
　　 那日，老王被老李叫去，为本村一户潘姓人家修建坟墓。
　　 现如今，放眼沿海一代地方，无论农村还是城市，绝大多数人，不论穷富，已经丢弃了人老入土为安的旧习俗，纷纷为逝者在地面以上建造亭台楼阁，不惜花费重金，买来瓷砖瓷瓦，大理石，图阔气，来安慰逝者在天之灵，以此祈祷他的后人平安幸福，子孙满堂。
　　 老王早早吃完饭，来到老李与他约会的地点。莫道君行早，更有早行人。老李已经提前一步来到目的地，地上放着水泵，尺子，紫外线仪器，就是缺少一只水桶，不知老李人开三轮车去了哪儿。
　　 墓地的黄沙和水泥是袁春来刚刚拉来的，他卸完车走了。老王拌完沙灰，缺少水桶拎水，咋办？
　　 老王从电瓶车后备箱里拿起手机，呼叫老李从家里再带来一只水桶，信号通了，没有人接。对方手机传来短信呼，请他不要挂机。
　　 老王挂机，随手把手机扔进后备箱，骑车回家，拿来一只水桶。此刻，老李也回来了，他又拉来三套装璜架。
　　 老王把电瓶车停靠路边，检查一下后备箱，手机不见了，短短十分钟，怎么也找不到了。
　　 老王拿着老李的手机，一边打自己的手机号码寻找，一边留神路面。起初还有信号，没有人接，他把希望寄托在路边的草丛里，可是不一会儿，对方就挂了手机。
　　 哎，谁会爱惜一部老年机，他安慰自己：瞎不了。
　　 他依旧按照回家的路线沿途找去，人人都摇头说没有看见，只要拾到了，绝对瞎不了，一路上，隔三差五，除了监控，还是监控，住家户都说帮助查一查。
　　 他回到墓地，老李却轻描淡写道：“放心干活，你把两包烟准备好，有人自然会送手机来的。”
　　 老王担心说：“你可知道，我那手机上有银行卡，土地补贴卡，还有劳动与社会保障卡的信息。”
　　 “什么卡信息也没有事，干拾着，谁也取不出来你那点小钱，有一定神通的人又看不上眼。”老李又出主意说：“你现在少干一会儿活，去村部，让村干部在喇叭里喊叫喊叫，自然会有人送来。”
　　 老王说：“一部老年手机，折叠式的，一二百元，旧的不去新的不来，大不了中午去镇上再买一部。”
　　 老王和老李此时各怀各的心思。老李一边砌砖，一边虔诚地祷告：“老潘家的老祖宗啊，我本来不想挣你家这一点小钱的，是你家人硬叫我干的，干孬干好，多多包涵，可别给我们带来麻烦啊！”
　　 老王说：“我们尽力而为。”老王让自己的心安静一下，打开脑海里的摄像头，去搜寻手机丟掉时间段路上所经过的行人：家里叔叔乘坐密封的三轮车里去岭上割喂羊草经过这里，他排除嫌疑；第二个是外村人，他在我们村头开办过一两年汽车修厂，他在我丢失手机的地方与村上石粉场一名职工停留几分钟；中间飞快行驶过一个忘记面貌的青年人；最后一个是去岭上割草喂牛的戚二马，还有一个办丧事的大料理……
　　 老李再次打断老王的思路说：“上次我跟营庄村的一个土供修建一个土地庙，刚刚竣工，我们正放鞭炮庆贺大功告成，村上人匆匆赶来说，土供的老爸刚刚断气，想象不到，土供老爸第一个进了土地庙，真是烧香多，就引鬼多！”
　　 老王被老李的故事深深吸引着，很难陷入沉思，便留神路上正在经过的一个行人，还没有等到老王挥手阻拦，割草喂牛的戚二马就把青草车停靠路边，向他们走来。
　　 老王用庄邻辈分称呼他：“二表叔，你早晨经过这段路线，看没有看见我的手机？”
　　 “没有没有，我一边吃烟一边开车，没有留神路面。”戚二马说：“你去问问二口的拖儿子小陈，他早晨在这段路上骑的飞快，向被鬼追一般超过了我，他此时在他家玉米地里打草药。一村人，瞎不了的。”
　　 收晌工时，没有等来小陈，老王顺路去了二口家。
　　 二口家住在殡事家不远处，小陈的母亲正在院中，用罗子筛着玉米面中的黑壳虫子。
　　 老王进了院中，礼貌地称呼着：“小陈的母亲，你的大儿小陈早晨上岭，经过石粉场的路途，不知道他拾没有拾到我的手机？”
　　 她有些诧异道：“我哪有什么大儿？”她随即明白过来说，“你说前面那一位？好，我问问他。”经过短暂的手机通话，她回答老王说，“没有拾到，我那小子，睁眼大瞎子，骑车风快，这辈子都没有拾到过一件东西——假如拾到，我会让他交还给你，放心。”
　　 前些年，二口在村上贩卖烂泥，结识了外村的小陈父母，常来常往，二口拐走了小陈的母亲，二口心中有愧，将本村一个养鸡寡妇介绍给了小陈的父亲，还把他们举家迁到寡妇的鸡场里。小陈现在与生父异母生活在一起。
　　 犯不着再去鸡场找小陈，一线希望彻底破灭。
　　 一部老年机，虽然不值多少钱，关键手机里的信息蒸发了，给他带来了麻烦，老王心里不是滋味。他没有去病事家吃饭，回家匆忙泡了两袋快餐面，完了，顺手从梳头桌子上拿起一年前退旧手机，开机，手机依旧有三个电。接着打开电话簿，翻了一下，竟然所有信息还保留在上面，他暗自窃喜，或许这部大听筒手机还能用一下呢，当时嫌弃它的网速慢，换了下来，就没有舍得扔掉，老王时常为大听筒充电，每当夜晚，他总是用大听筒当手电筒，走夜路，在暗中寻找东西。感谢大听筒帮助了他许多忙。
　　 于是，老王带着大听筒，骑车决定去镇上的一家移动营业厅，在他经过村头时，碰见司机袁春来，他在一棵女贞树下和一个老头聊天，他向袁春来打一下招呼。袁春来反应很快，招手让他站住，老王急忙下车，说明情由。
　　 袁春来说：“我也上街。”
　　 老王问：“你有什么事？”
　　 袁春来说：“没有事，我跟你搭个伴，随便一游。”
　　 老王带头，随意进入街北头一家移动营业厅，一个叫王梅的青年女子坐在柜台里。
　　 老王对王梅说：“我的手机上午丢掉了，想要再买一部，老年人用的。”
　　 王梅问：“想要什么样式？”
　　 老王说：“还是折叠式的吧，声音大一些。”王梅从柜台下拿出两款手机。老王问：“多少钱？”
　　 王梅说：“三百。”
　　 老王大马荒看了一看，说：“跟我丢掉的那部几乎一样，涨价啦？”
　　 王梅说：“外表看似一样，里面不一样，更新换代了。”
　　 “超过二百元不买。”老王想要砍价，看见王梅丝毫不让价，老王也拿劲说：“没有二百元的？”
　　 王梅说：“没有。”
　　 袁春来从身上掏出几页红章人民币：“钱不够，我有啊，你要几百？花千八百，你买个智能机拉倒。”
　　 老王从身上掏出他的大听筒，对王梅说：“买一张卡，试一试，看它还能不能用吧！”
　　 王梅给大听筒里补上一张新卡，当时接通了袁春来的电话。袁春来又打了回来，大听筒顿时传来坚强有力的女高音歌唱信号：“过上了好日子，红红火火……”
　　 王梅说，“可以用，可以用，很好。”
　　 老王拿出钱欲付，王梅问，“第几次补卡？”
　　 老王说：“第一次。”
　　 王梅说：“第一次免费喔。”
　　 2023年初秋
　　 (原创首发)