我上小学时期，正走上文革时期，那时的文都有哪些呢？ 那些被我揉的皱皱巴巴的书本，早已无影无踪，只剩下点点滴滴的记忆。直到现在，我依然清楚地记得，小学一年级语文课的前三篇课文：
　　 第一课：毛主席万岁！
　　 第二课：共产党万岁！
　　 第三课：中华人民共和国万岁！
　　 第一课，配了一张毛主席彩色画像，主席微笑着，举起右手挥动着，自信、从容、淡定，气度不凡。
　　 第二课，配的是国旗的图片，鲜艳夺目，党徽图案金黄灿烂，是中国共产党的象征和标志。
　　 第三课，配的是天安门广场的彩色图片，蔚蓝的天空，雄伟壮丽、金黄色的天安门城楼，鲜艳夺目的五星红旗正在迎风飘扬……
　　 从看到天安门广场的图片起，我就向往北京，向往北京天安门广场，这是每个中国人心中的圣地。直到2001年暑假，心中的夙愿才得以实现，我终于来到了心中的圣地——天安门广场！终于看到了飘扬在天安门广场上空鲜艳的五星红旗！
　　 那时，我们学过的课文有一些共同点：宣传革命者的英雄事迹，揭露敌人搞破坏等政治化的选文内容。当然，宣传革命者的文章占大多数，如《吃水不忘挖井人》中记叙的：瑞金城外有个村子叫沙洲坝。毛主席在江西领导革命的时候，在那儿住过。一天，毛主席看见一个老乡挑着浑浊的水往家里走，就问：“老乡，这水挑来做什么用呀？”于是毛主席带领战士和乡亲一起挖了一口井。直到现在，这口井依然完好地保存在沙洲坝镇，成为红色革命旅游的一个著名景点。而毛主席一心为民，与人民同甘共苦的经历，也在这口井中得到了充分体现。
　　 《罗盛教》记叙了抗美援朝时期，中国人民志愿军战士罗盛教，为救落水的朝鲜儿童崔莹，光荣牺牲的感人事迹，文章赞扬了他舍己救人的国际主义精神。《飞夺泸定桥》写的是1935年，红四团战士在天下大雨的情况下，在崎岖陡峭的山路上跑步前进，一昼夜奔袭竟达240里，终于在5月29日凌晨6时按时到达泸定桥西岸。第2连连长和22名突击队员，冒着枪林弹雨，踩着铁链，夺下桥头，与东岸部队合围，占领了泸定桥，为北上抗日、结束长征奠定了坚实的基础。课文《刘胡兰》，在1947年1月12日，年仅十五岁的刘胡兰，在敌人的铡刀面前毫不退缩，自己坦然躺在铡刀刀座上，光荣牺牲；刘胡兰用生命和鲜血诠释了“生的伟大，死的光荣”。《董存瑞》，描述的是全国战斗英雄董存瑞，1948年5月25日，在解放隆化县的战斗中，因部队受阻于敌方军队的桥型暗堡，董存瑞毅然抱起炸药包，冲至桥下。因身边无处安放炸药包，紧急时刻，董存瑞手托炸药包，桥形碉堡被炸得粉碎，为部队开辟了前进的道路；《黄继光》，记叙的是被评为“特级英雄黄继光”，在上甘岭战役中，用身体挡住了敌人的地堡枪眼，使得后续部队能够攻下597.9高地；还有《邱少云》，讲述的是获得"一级英雄"称号邱少云，在志愿军赴朝作战时，因美军燃烧弹发落在邱少云潜伏点附近，火势蔓延全身，为避免暴露，放弃自救而壮烈牺牲，年仅26岁。
　　 ……
　　 课本上，除了文字，都配有插图。插图上的人物，在他们身上，都有一种凛然正气，有一种大无畏的精神。从那时到现在，我一直在想，为革命献身的英雄们，他们的心中，有多么坚定的意志？为了信仰，面对凶残的敌人，他们是怎样铸就的钢铁般的意志的？在他们的心中，早已把个人的利益生死置之度外。正是千千万万这样为国家、为民族而奋斗的英雄，我们才拥有今天和平幸福的生活。
　　 有些课文是揭露敌人坏人搞破坏的。如《半夜鸡叫》中，地主周扒皮，每天半夜钻到鸡窝里学鸡叫，把刚入睡的长工喊起来干活，后来被长工识破，周扒皮掉进了长工们设的一个圈套，被长工痛打一顿的故事。当时听到老师讲到“周扒皮”的“恶毒”时，不禁心生憎恨；同时也为穷苦的无产阶级感到无限的怜悯与同情，也为以高玉宝为代表的机智和勇敢点赞！
　　 又如《泥塑收租院》，“妈妈搀着我的手，往泥塑收租院里走，我见有个女孩子，也紧紧拉着妈妈的手。她的年纪和我差不多，可却长的非常瘦，衣裤破烂赤着脚，流干了眼泪哭干了喉。她的妈妈交不起租，地主逼她去做马牛，女孩离不开妈妈呀，她死死拉住妈妈的手……”大地主残酷剥削农民，庄园里设有收租院，家里有水牢，关押反抗的农民。从文章中得知，那个时代刘文彩就是最坏最残暴的大地主。课文配有插图， 有农民送租、验租、风谷、过斗、算账、逼租等。
　　 学了这篇课文，回家后我对母亲讲课文中的故事，母亲听了也觉得非常吃惊，说是也许其它地方的地主生性凶残，对长工、对租地种的农民不好。母亲还告诉我，在咱们关中地区，解放前多数地主对长工很好，不仅佣金给的不少，而且在长工下地干活时，地主给他套好牲畜，准备好工具；估计长工快收工之时，泡好茶或者准备好糖水，长工回到门口，地主叫长工赶紧喝水，给牲畜解套，收拾农具，都是地主亲自做。其实，那些能成为地主的人，都是做事有计划，精打细算、省吃俭用而致富的人。
　　 2009年，汶川地震后的第二年，我去了四川大邑县安仁镇刘氏庄园参观。庄园里有刘文彩故居，还有一组由四川美院创作的当时世界上最新、最现代的泥塑作品。这组群雕生动、深刻地塑造出如此众多不同身份、年龄和个性的形象，群像与收租环境浑然一体，收租情节与人物心理刻画惊心动魄，集中地再现出封建地主阶级对农民的残酷剥削压迫。参观之后才得知，真实的刘文彩，作为地主，恶行颇多，称得上是罄竹难书，但他发家不是靠土地，而是经商。刘文彩真正发迹，是在小弟刘文辉当上军阀开始的。为支持弟弟争夺“四川王”位置，刘文彩出钱出力，弟弟也对兄长倍加信任，将防区内的关卡都交给刘文彩经营，鼎盛时期两兄弟几乎控制了四川省的一半，干了不少坏事。“二刘之战”后，刘文彩的堂侄刘湘胜出，刘文辉被迫退守西康，刘文彩回到老家买田置地，过起了大地主的生活。购买土地，专门用来收租，同时还盘下许多店面，开了许多当铺。一时间，“刘扒皮”的恶名传遍四川全境。事实上，刘家中并无水牢，而流传甚广的行刑间也只是刘家摆放瓷器、名贵书画的储物间。
　　 除了这些，还有讲述农业生产的文章。如《种蓖麻》等。其实这篇课文我都不记得了，但是我的闺蜜党秋芳却印象深刻。原因很简单，是因为有一位同学没有完成作业，老师就罚一个小组的同学抄写这篇课文，不幸的是，她也是这个小组的成员。因为抄写课文，她心里十委屈，抄写的痛苦经历也铭记于心了。
　　 在小学尝过的课文中，印象最深刻、最有文采的课文，当数毛泽东的老三篇：《纪念白求恩》《为人民服务》《愚公移山》。
　　 《纪念白求恩》一文开头就不俗：“白求恩同志是加拿大共产党员，五十多岁了，为了帮助中国的抗日战争，受加拿大共产党和美国共产党的派遣，不远万里，来到中国。去年春上到延安，后来到五台山工作，不幸以身殉职。”这位加拿大的共产党员，无私地帮助中国抗日战争，确实是一种“毫不利己专门利人的精神”，是“真正共产主义者的精神”。还有文章的结尾处，“一个人能力有大小，但只要有这点精神，就是一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人。”作者用如此文采斐然的排比句，热情洋溢地赞美白求恩，确实是文质兼美！
　　 《为人民服务》，为了纪念张思德，毛泽东引用了司马迁的 “人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛……张思德同志是为人民利益而死的，他的死比泰山还要重。”心中常常琢磨，一个人活着的价值，怎样才能有“泰山”之重，怎样才算“鸿毛”之轻呢？司马迁用这样的比喻，是多么神奇，多么贴切又多么令人难忘啊！同时，也很佩服毛主席博览群书，活学巧用的智慧呢！
　　 《愚公移山》是毛主席在中国共产党第七次全国代表大会上作的闭幕词。毛主席巧用古代神话故事，讲述当智叟嘲笑愚公移山太愚蠢之时，愚公回答说：我死了以后，有我的儿子，儿子死了，又有孙子，子子孙孙是没有穷尽的。这两座山虽然很高，却是不会再增高了，挖一点就会少一点，为什么挖不平呢？愚公批驳了智叟的错误思想，毫不动摇，每天挖山不止。这件事感动了上帝，他就派了两个神仙下凡，把两座山背走了。愚公的精神是可贵的，中国人民要推翻封建主义和帝国主义两座大山的决心，也是坚定不移的。现在封建思想已经被推翻了，可是中国人和帝国主义的斗争依然没有结束，愚公移山的精神还需要发扬光大呢。
　　 所有的课文，和日常听到的新闻，看到的各种活动，报纸上的文章，多数是围绕阶级斗争之类的事情。
　　 也有些课文很有趣，如《种铁瓜》“越南小战友，革命志气大，跟着游击队，学会种铁瓜。公路上，竹林下，一个一个埋好它。不发芽，不长叶，敌人一碰就开花。轰隆隆，哗啦啦，美国鬼子回老家。” 另外还有类似的课文：“小板凳，排的齐，我们打开收音机。小花小红快来听，印度支那好消息。人民战争威力大，打得美帝害了怕。我们听了真欢喜，写封信儿表心意。湄公河畔叔叔们，我们永远支持你。誓把美国侵略者，统统赶出亚洲去。”那个年代媒体大力宣传抗美援朝、抗美援越，只要看到我国打赢了，美国打了败仗，就感到兴高采烈，无比自豪！
　　 与《种铁瓜》类似的课文，还有不少。例如:“贫农张大爷，右手有块疤。大爷告诉我，这是仇恨疤。过去受剥削，扛活地主家。地主心肠狠，把我当牛马。吃的糠菜粥，饿得眼发花。干活慢一点，就遭皮鞭打。年底要工钱，地主把我骂。心中怒火起，一拳打倒他。地主哇哇叫，狗腿子把我抓。砍伤我的手，留下这块疤。大爷讲到这，半晌没说话。抬头望恩人，双眼泪流下。救星毛主席，领咱闹革命。打倒狗地主，穷人翻身啦。听完大爷话，我把决心下。阶级仇和恨，牢牢记住它。跟着毛主席，永远听党话。”
　　 还有一篇《守晒场》，原文是“晒谷场，四四方，谷子铺在晒场上。队长叫我守晒场，我拿竹竿站场旁。我家有只老母鸡，带群小鸡要进场。我拿竹竿赶呀赶，赶得它们逃得慌。恰好队长看见了，夸我爱护队里粮。我说队长不要夸，热爱集体理应当。”
　　 这些课文，通俗易懂，读着也琅琅上口，符合小学生学习的年龄特征。
　　 在一个偶尔的机会，得到了一本从前小学课本，封面早已不见了，只剩下中间若干部分。几个小孩偷偷地读，读到了与我们学的课文迥然不同的文章，如获至宝。记得有寓言故事《乌鸦喝水》《太阳山里背金子》等，觉得非常新奇，特别有趣，读过之后，惊叹于乌鸦的聪明，也悟出了遇到困难不要放弃，要运用身边可以利用的东西帮助自己，在一次次的坚持过后，总会看到胜利的曙光。《太阳山里背金子》的故事，则告诉人们不要贪心。
　　 那时就想，为什么现在的课本不选一些这样有趣另类的文章呢？心里不由得对以前小学生课文的神往。正因为这样。最近几年，我陆陆续续阅读了古代儿童启蒙的一系列书籍：《三字经》《百家姓》《千字文》《幼学琼林》《千家诗》《古文观止》《笠翁对韵》《声律启蒙》《增广贤文》《菜根谭》《龙文鞭影》等，此外还有《论语》《诗经》《世说新语》《古文观止》、汉赋唐诗宋词元曲明清小说散文等，真是有点相见恨晚的感觉，感觉收获颇丰。虽然其中夹杂了一些封建迷信、荒诞不经的神怪故事，但其主要内容涵盖了天文地理、历史道德以及一些民间传说，其独特的思想价值和文化魅力，也为人们所公认，被历代人们奉为经典而不断流传。
　　 现在的教材选文，早已和过去不同：寓言童话，诗词歌赋，古典名著，现代美文，科学政治，地理山川，人文哲学……总之包罗万象，应有尽有。这也是人类文明的发展、社会进步的标志吧？
　　
　　 二〇二三年八月二十一日星期一