腊月寒冬，归乡探亲。忽闻阵阵爆竹声响，遂问于街客，何家有喜，或娶亲办宴，或寿诞庆生，或小儿满月，或房屋落成？众人答曰:“非也，非也，乃王家老大斩杀肥猪，置办年货。汝有口福，今日可食得杀猪饭也。”
　　 年关将临，杀猪斩畜，此乃惯习。然只吾所在村寨，凡有杀猪斩畜之事，主家一早便燃鞭鸣竹，以告乡亲。究其原由，当有三意。一则告知年少力壮之人速来帮忙，绑畜生蹄头，与屠夫共置之于死地；二则招呼婆姨媳妇进得主家烧火摘菜，烹就一大铁锅糟头肉菜，名曰杀猪大餐；三则唤来老弱病残莫误时辰，高坐堂前饱尝饭菜之香。
　　 王家老大乃吾幼时同窗，王棍是其全名。少时混沌，打架斗殴，无恶不作。十几岁时因一言不合，将同龄玩童掷于村头一眼枯井之中，险些丧其性命，因此落得五年劳狱改造。幸得政府劳教有方，刑满归来，王棍明理通情，开始重新做人。
　　 二十余岁后生，并无一技之长，当年尽其所有，购得乳猪三头，其中两头为母，一头为公。每日精心喂养，次年生出猪仔两窝，逐一细数，共有十头有三。人争气，猪气壮，几载过去，王棍竟闻名乡野，雅号养猪专业户是也。
　　 有钱有粮，盖得宽房大院，说媒提亲者络绎不绝。择优而娶，配得李家女子芳儿为妻。夫妻二人恩爱有加，又生的一男一女两娃，小日子打理的有甜有咸，和和美美。
　　 多年不食杀猪菜，又闻乃儿时玩友王棍家中之事，便不请自到，进入王棍家门。
　　 如我所愿，王棍与吾隔猪相望，面露喜色，急急牵手引入主屋，相叙甚欢。
　　 “人有三福：高堂在上，儿孙绕膝，夫妻和谐。如今三福齐全，吾也算知足之人故而近日设宴招待乡亲！”王棍满脸溢出的都是幸福。
　　 “你我乃少时好友，只闻你少时混浊，酿成大祸。然浪子回头总修正果，万幸万幸啊！”我说出由衷之言。
　　 欢言之中，杀猪饭已入盘上桌，霎时间满屋满院香气扑鼻，欢声笑语震耳欲聋。
　　 当此，王棍双手高举过顶，向在场众乡邻行礼致意。
　　 杀猪饭乃头刀猪肉大烩菜，配以馒头、油炸糕、粉汤等物。“头刀肉大烩菜”的食材由一大坨子血脖子肉和豆腐、土豆、粉条组成。瞧那阵势，见得三口大铁锅架设院中，一口烩菜，一口蒸馒头炸油糕，另一口则做粉汤。粉汤的做法特有讲究，除了菜蔬和粉丝外，还要加以煮熟了的猪肝、猪肺、猪腰子、猪心以及其他大肠小肠猪耳朵猪舌头，凡此等等。但凡此时，咸盐味精花椒八角胡椒辣子生姜大蒜等诸多调料必须足量加入，如此粉汤喝起来方才出得汗过得瘾。
　　 无酒不成席，王棍杀猪宴上上所用酒水更是一绝。两大酒坛足足可盛百斤纯粮老白烧。老白烧度数高，火柴划过便可燃之。如此之物，喝入肚中定会火烧火燎。有一好处，此酒不上头，喝醉了话多了贪睡了吆喝声大了，但绝不会头疼头晕，惹是生非。
　　 单说王棍这顿杀猪饭，一大锅杀猪菜见底了，一大锅粉汤净光了，所食馒头油糕不计其数，两坛老白烧更是滴酒不留。临了，所到之人饭吃得肚皮滚圆，酒喝的天昏地暗。喝醉的人横七竖八躺着倒卧着。甚而蹲在大门口的狗儿猫儿都昏昏欲醉，打盹瞌睡。
　　 吾亦杯中之人，酒足饭饱，醉卧王棍家中。一觉醒来已至翌日清晨，重整衣衫，与王棍行礼告别，踏入归途。