一
　　 昨夜雷雨交加，整个一个晚上都是电闪雷鸣不断的，雨下得很大。幸亏是夜晚，若要是白昼，我小木屋子里将黑暗一团的。说到这里，一定会明白我的用意，那就是小屋子里光线太暗了，蓊郁的树木，茂密的林间树木，遮天蔽日，已将小木屋掩蔽的光线少得可怜。遇上阴天下雨，小小屋子，光线更加有限。
　　 林间小木屋子，早年建筑，说不清什么时候了。但有一点，是年年要加固的，修缮得也及时，因此，才让小木屋，延长了使用寿命。亦或是林间树木高大，枝叶浓密，反而让小屋子，多少免去经受风雨的机会。
　　 我每天，借着微弱的光线读我的书，整个暑假都是在读我带进林间的书。父母每天都要在林间劳作的，没有时间管我的事儿，我又不喜欢在林间到处乱跑。可能不熟悉吧，我也是怕把自己弄丢了。
　　 父亲说，在林间要会看太阳，太阳就是夜晚的北斗星。只要会看太阳，无论走到哪里，也不会迷路的。
　　 母亲说，在林间重要的是要学会看树木的叶子，每一片朝阳的叶片与其他的叶片都不同，光泽感不同。朝阳的一方，就是阳光充足的一方，也就是太阳的方向。
　　 我弄不明白，也看不出来阳光的方向，太阳光照的方向。我知道父母因为长期在林间工作，他们早已掌握了他们自己的一套辨别方向的本领，别人听也听不懂，弄也弄不明白的。
　　 虽然我不会辨别方向，但是，我也很少迷路的，因为我总是沿着河岸走，观察着流水流向而行。本想这方法，我以为会百试百验的，然而，并不是的。
　　 后来，我呢，还是走丢过几次的，这令我胆怯了不少，再也不敢轻举妄动。一般情况下，就是老老实实呆在小木屋子里，看我的书。偶尔，看书看烦闷了，我就去爬上一棵高大的树，努力去看看周围的光景。尽管我极目远方，也望不出去多远的，林间树木实在是高大茂密。
　　 幽暗，是林间小木屋子里的常态，见不到太多的阳光的，林森树密，阳光很难照进来的。王维的《鹿柴》里说的就是这种景色，“返景入深林，复照青苔上”，幽深的林间，古木苍天，落日返照，透过疏密的林间侧影，终于照到林间暗处的青苔上，真是很难得的。
　　
　　 二
　　 坐在小屋子里或是坐在小小庭院里，一眼望去，都是遮蔽的树木，阳光的光线很有限的，幽暗，成了深林的一抹浓彩。难怪说是幽林，也许因此而得来，也说不定哟。
　　 几只鸟儿落在我头顶树枝上鸣叫着，这样的叫声，很悠远的，王维的鸟鸣涧，在这里也是可以一用的：“人闲桂花落，夜静春山空。 月出惊山鸟，时鸣春涧中。”这里不是人闲也不是夜静，而是林间的幽暗，才令人感觉“春山空”，感觉“时鸣春涧中”。
　　 幽幽暗暗，天光难见，零零星星的散碎光线，好似散碎的银子在幽暗的林间窜动，跳跃着，给高大的树木下，小小草儿，树苗儿一丝光线，让它们也喘口气，也活下去。
　　 一日，一连刮了好几天的风。风好大，树木摇动，吹得树木好似要把头低到地面上似的，呼呼的吹着，风不甘心一遍遍吹，再一遍遍吹，直到听到一声咔嚓嚓巨响，在林间传开。那声音就像是坚硬的骨骼被折断，一种坚硬的声音传入耳鼓，钻到心坎里。不是暖心的，而是钻心的，有点疼疼的，壮烈之感。
　　 忽然之间，感觉眼前一亮，一个天窗似的明亮挂在幽林的上空。太阳照进来了，从来没有这么干脆，从来没有这么直接，从来没有这么温暖，照进来，照进我的小屋子里来，照到了我的书桌上，照到了我的梳妆台，我的一排书我的窗台上新插的一束野百合，火红火红的，颜色撩动着周围的一切，光彩照人。
　　 我不知道发生了什么，我走出小屋子，去林间查看。才知道，几棵老树，一直成为霸主的老树，被风吹折了。它们扑倒在树林间，横倒在地面上，景色如此壮烈。它们老皴裂的树皮，厚厚的，树干上有各种洞穴，依然有蚂蚁出出进进，好似急着搬家，老树上有鸟巢，但是早已空空的了，枝叶间有划痕，有新也有旧。树叶有各种虫子做成的茧儿，在倒下去的老树上摇曳着，风依然没有放过倒下去的老树，依然逡巡在树干上。呼呼的吹着，呼啸着壮烈与悲壮之声。
　　 有人在叹息，也有人在谈笑，还有人在默默无语。都是常来林间的人们，我有的认识，有的并不熟悉。七嘴八舌，说什么的都有，有的说老树太老了，经不住风吹的，有的说，树木的年龄到了，自然倒下去了。
　　
　　 三
　　 看到老树倒在林间地上的一瞬，我的心里还是触动不少的，最柔软的地方，也还是生疼的。感觉好可惜了，生长了这么多年。如此粗壮又高大的一棵树呀，就这样倒下去了，没有被锯子锯倒刀斧砍倒，反而是因风而吹折了。
　　 有人说是因为老树老了，不堪一击了。
　　 也有人说是老树被虫子蛀蚀了，已经枯空了。
　　 更有人说是因为风，风大时，树连根也能拔出来呢。
　　 哦，听到风大时的危害，我默默想，这风呀，真不敢小觑呢。看似柔软，无形无态也风无骨无刃，却锋利无比呢。
　　 总之，老树倒下去了，不仅一棵，好几棵，都被运走了。一棵棵倒下的老树，那么粗大壮美的老树，枝枝桠桠，叶子茂密，参天大树，遮蔽着大半个天似的，忽然倒下，林间的上空，立刻好似开了一个天窗，无规则的天窗，透出光亮，阳光射进来，射进幽暗的林间，林间不再幽暗了。周围的树木可以见阳光多一些了，树木下的小草，多年都长不起来的草儿，长起来了，一片片绿茵茵的草地席卷着幽林。小草小花用不了多久，蔓延了林间。
　　 受益的或许我当是首当其冲了。坐在小小屋子里，不再幽暗，光亮从窗子照进来，我可以很悠然地看书梳妆，这才看清，妆镜上一层灰尘，桌面案面书籍上到处都落有灰尘，从前咋没有发现？因为光线暗淡，看不清，以为都很干净呢。
　　 彻底打扫一下，用抹布统统擦拭一下，才发现从前被一层尘土包裹着的各种家具与物件。如今稍微以擦拭，立刻，屋子里的一切物品，都在发光，崭新一片。
　　 站在林间，仿佛听到《列子》里，孔子与学生子贡的一段对话：子贡倦于学，告仲尼曰：“愿有所息。”仲尼曰：“生无所息。”让人进一步理解了生息之间，生存生活生命原本无止无休，会在轮回的生命力，呈现出不同阶段的美丽色彩的。
　　 于是，想起《尚书 盘庚》书里说的：“汝万民，乃不生生。”“往哉生生，今予将试以汝迁。”再有《周易 系辞》：“生生之谓易。万物蕃衍不息，生长不已，可谓生生不息。
　　 其实，还有最美的事情，还有呢，就是坐在屋子里，可以看出去一段路了，不再被遮蔽视线了。只要有人从林间走来，远远就可以看见，从前只是听到有说话、伐木、抬木头的声音，很少看到人影，现在，近处的身影，影影绰绰可以看到些影子了。再有那些小动物的出没，什么小松鼠，小狐狸，小野兔，小刺猬……都可可以看见它们的踪影了。
　　 打开窗子，或是坐在门口都可以尽情阅读，风吹过，花香飘过，树木蓊蓊郁郁，可以阅读着林间的一页页，一个个章节，故事发生在林间的每一个小动物身上，故事也发生在林间的每一株草每一朵花身上，林窗打开，高大的树木下，有小草生长起来，小花生长起来，故事也就多了起来。
　　 最早看到的就是蚂蚁搬家，它们受到的惊吓并不明显，不喊不叫，默默地搬着家，运送着家里的粮食，一趟趟一次次，去了它们的新家。鸟儿呢，真是应了那句覆巢下面无完卵，看来辛苦孵着的卵要从新再下蛋，再去辛苦孵卵了。我知道鸟儿向来是不会灰心的。
　　 最忙碌的是一窝窝的野蜂子，它们在老树倒下去的一瞬间，呼啦啦飞到了邻树上，嗡嗡的声音，表明着它们的抗议，它们的不知所措。蜂王的威严就是体现在遇上危险难断的危急时刻，临危不乱，大将风范，都展现出来。蜂王发出指令，让每一个家族成员不要惊慌，不要远遁，要冷静下来，看情况等待它新的指令，并且马上派出侦察班，先行班，一部分去巡查险情，一部分去寻找新的地方，好安营扎寨，重建一个新家。
　　 几只松鼠，一时间无家可归，它们东窜西奔，慌不择路。
　　 我发现老树身上有许多的孔洞，那是啄木鸟儿啄下的空洞，每个洞孔里都藏着一粒橡子，这是鸟儿在准备过冬用的粮食呢。松鼠在寒冷的冬季里，经常会趁着啄木鸟儿不防备，来偷偷的盗取啄木鸟的粮食的。
　　 它们已经是邻居了，啄木鸟很讨厌这样的邻居，兔子还不吃窝边草呢，你这算什么？啄木鸟每次发现被盗的粮食都会更加厌恶松鼠几分。
　　 松鼠才不去理睬啄木鸟的感受，它总是我行我素，从树上爬上爬下，飞快的速度令啄木鸟眼花缭乱。
　　 多年的邻居因为老树的倒下，分开了，啄木鸟开始庆幸自己总算是离开了松鼠窃贼。开始还不习惯呢，听不到看不见松鼠出溜出溜的上树下树的身影，大大的尾巴，明亮的眼睛，一身锦缎似的黄黑皮毛，心里空落起来。
　　 我呢，就更是不习惯了，我每天看着老树上的鸟巢，看着松鼠的家、啄木鸟的巢蚂蚁野蜂子的巢，此刻都搬离了。
　　 新的家庭会搬到附近，新的邻居会出现，和谐共处。
　　 幽幽林间，林窗开启一个个天窗，阳光照射进来，新的生命拔地而起，呈现出一片勃勃生机。各种小动物欢悦而来，天空里也多了各种飞鸟，树上林间因为阳光的照射，各种生物多了起来，飞虫爬虫鸟儿小动物来来往往，也有直接搬过来的安家落户的。尤其是各种植被从前高高的树下根本长不起来的，现在呢，都慢慢生长起来，一片片绿意遍布林间。
　　 林窗，开启了林间新的生命与希望，必将生生不息……