岁月是把杀猪刀，刀刀催人老。眨眼之间，我已在古稀的路上。年纪大了，许多往事也渐渐地远了，淡了，忘了，唯有一九九五年腊月二十二，如浮雕一般刻在我的脑海里，难以忘怀。
　　 那天，天空迷蒙，凛风冷雨裹着雪花儿横冲直撞。天已擦黑，我母亲见我二哥龚世雄家关着门，料想是烧炭去了。每年的假期，为没炭取暖的学生烧几窑木炭，是二哥的惯例。儿是娘的心头肉，咋还不回来?该不会有事吧？娘的心里“咯噔”一下，便说出了心里的担忧。于是，左邻右舍吆喝着分头去找。
　　 大山里黑黢黢的。一路路火把，在山峪里、岩坎下和山岗上，散作星星点点，乡亲们一边搜寻一边呼喊，“喔吼——龚老师”“喔吼——龚世雄”。然而，除峡谷的回音和猫头鹰的坏叫，只有可怕的寂静。最终，远处的一片火光吸引了大家。
　　 火把四合，摸索过去，在一个炭窑背后，一包“节约”牌香烟，一个打火机，一个饭盒跳入视线，同时一股焦糊味直呛鼻咽。转过炭窑，因火借风势，风助火威，只见炭窑口如沸腾的火山，呼呼地吐着烈焰。一团肉球，黑不溜秋的，在火堆里嗞嗞地燃烧。
　　 “天啊，天啊，龚世雄，你遭的么的孽哟！”
　　 “龚老师……”
　　 在场者无不心惊肉跳、肝肠寸断、放声大哭。
　　 风更紧了，雪更大了……
　　 原来，他在窑里出炭时，因一氧化碳中毒，昏厥，而木炭死灰复燃，致使他惨遭焚烧。苦命的人啊！老天爷硬不长眼睛！
　　 我二哥罹难了,消息不胫而走,听闻者无不为之动容。第二天，在龚家屋场举行的追悼会上，除我二哥的同仁、亲属外，还有张二坪、小溪两个大队的二百多名家长和学生。他们挪着沉重的脚步，或唏嘘伤感，或低头垂泪，或悲痛哀嚎，向他的“遗体”鞠躬，围着他的棺椁献花，泪别自己爱戴的老师。
　　 唉！二十七年过去了，我二哥的辛酸人生，我怎么会忘记呢？
　　 一九四八年九月，二哥出生在张二坪大队的龚家屋场。小时候的他，聪明活泼，乖巧伶俐。很不幸的是三岁时，不小心掉进火坑里，被烧得面目全非。从此，他多了一个绰号“阿乌”。阿乌是本地流传的虚构形象，因其面貌丑陋，民间常用来吓唬小孩。该上学了，爸妈担心他在学校里受人歧视，遭人欺负，没打算送他去读书，可他倔犟，自己跑到学校里报了名，领了书包和课本。
　　 在学校，他化伤痛为学习的动力，除了下课上厕所，几乎手不释书。一九六三年，他以优异的成绩考进了大庸一中。高中三年，从没有参加过同学聚会，也不逛街。只要有空闲，就躲在县图书馆里读书。积沙成塔，积水成渊，他的知识与同龄人相比，要渊博很多。曾有人夸张地说:“喂个卵龚世雄，别看是个疤子，天上的事晓得一半，地上的事晓得完全。”
　　 一九六六年，他高中毕业了，因成绩优异、知识丰富，在“谁来当老师”的评选中，被聘为张二坪大队的民办教师。从此，他把乡亲的信任和委托，当作动力和使命，在教学育人的路上，犹如一台高速运转的机器，不知疲倦。
　　 残疾是一根线，牵扯着我二哥的伤口。有一次，一个刚入学的小女孩，第二天就嚷嚷着不上学了，哭哭啼啼地说：“我怕阿乌老师。”像类似的事情，多不胜数。将心比心，不说有意为之，就是一个异样的眼神，无意的话语，对他都是一种压力，一种伤害啊。然而，这一切他无法回避，无法顾忌，只有坚韧顽强，只有含泪微笑。我想，在他的心里，是有一道铜墙铁壁的，那就是克服一切心理障碍，把书教好，把孩子们培养成将来对社会有用的人才。他数十年如一日，犹如一头老黄牛，在教育的田野里，不等扬鞭自奋蹄，辛勤耕耘。
　　 爱生如子，视如己出。那时候还没有公路，从家里到学校，往返要走十几里的羊肠小道，不是逆水，就是顺流。雨季来了，经常山洪爆发，泥泞满地，他时时把学生的安危放在心上，一路呵护，凡是隔河间沟的，都是一一接送。冬天，他把早已备好的木炭，一铲铲地端出来，让学生们烤火取暖。某天下午，一位学生突患重疾，可学生的家长都在远处劳作。为抢时间，我二哥让班上的学生提前放学，二话不说，背着患病学生就跑，连着翻越构皮垭、后溪垭两座大山，到十几里外的公社医院治疗。医生紧急处理后说，再迟半个小时，孩子就危险了。学生的家长放工回家，不见孩子，就要去学校里寻找，正好碰到我二哥背着他回来，气喘吁吁。家长明白真相后，感动得不知说什么好，要留我二哥吃晚饭。他说，饭就不吃了，孩子平安比什么都重要，我得回去，女儿也盼着我回家呢。
　　 他在张二坪、小溪教书时，学校里没有宿舍，一年四季都是走教。每天天刚麻麻儿亮就起床了，去教室的路上他最早。每天夜幕降临、倦鸟语林时，他还在放学回家的途中。可以说，每天早晨，从未让学生在教室门外等过。下午放学时，也从没有走在学生的前面。他对教育事业的执着，几近痴迷。精心备课、认真讲解、及时纠错、个别辅导、经常家访，是他提高教学质量的神器。在他遭遇劫难后，从家里一共翻出96个教案，逐个打开，全是密密麻麻、工工整整、一笔一划的备课笔记。
　　 他的一生，命运多舛，不幸与痛苦如影随形。三岁时烧毁的牙根，一辈子没有长出过牙齿，可以想象出烧伤的惨烈。九岁时勤工俭学，被滚落的石头砸断脚筋，只要是变天，还隐隐作痛。一九七八年结婚，我二嫂视力差，身体弱，反应慢，不能从事稍重一点的体力活。一天，她照料的第一个男孩，三岁时，不幸在家门口的水凼里溺水而死。女儿的出生，给这个不幸的家庭，又带来些许的欢乐，可她刚满五个月，我二嫂就因为疾病撒手而去。从此，手也带残的二哥，既当爹又当妈，教学务农一把抓。特别是三忙紧急的时候，他没有日夜，风来雨往，克服着身心的双重折磨，与命运挣扎。换位思考，人心比心，这样的人生磨难，谁还有心事把书教好?唯独他，忍悲负重，用执着和呆板，谱写着平凡而凄美的人生，那股劲儿，真的是九头牛也拉不回来。
　　 孩子的学习成绩，与老师的教学水平息息相关，每年全公社统考，小溪大队一般都是倒数第一。大队干部非常恼火，小溪的孩子硬蠢些？他们强烈请求，要调我二哥去任教，结果他们的愿望实现了。由于他上课绘声绘色，通俗易懂，学生们不仅个个兴趣盎然，刻苦努力，还能举一反三，触类旁通。一年后，全公社再次统考，小溪大队一鸣惊人，排名前二。大队干部和家长们惊讶不已，都说小溪来了个教神，夸二哥有两把刷子。那年，公社的教育表彰现场会，破例在小溪召开，学生的脸上洋溢着自豪，家长的神情写满嘚瑟。金碑银碑不如口碑，金奖银奖不如夸奖。在现场会上，大队干部握着教育局领导的手说，你们是教育界的伯乐啊。
　　 生前，他曾多次被评为优秀老师、先进教育工作者。一九八二年，获小高职称并转正。那年，作为一名优秀人民教师的代表，还参观了毛主席纪念堂，那是他一生中离家最远的地方。几十年的言传身教，辛勤耕耘，他把一批又一批的山里娃，莘莘学子，从山里送出了山外。“高师育雄徒，良将出精兵”，在上世纪七十年代，张二坪出过留学生，小溪出过北大生，其它各行各业的人才，不计其数，这份成绩单里面，也有我二哥的一分热一分光。
　　 我的二哥啊，你的一生是一支蜡烛，燃烧自己照亮了别人。你的青春，如坠落的流星雨，明亮闪耀。