六月初的天气已经热起来了。晚饭后在道边遛弯，还能感觉到柔柔的温馨，还没有七八月盛夏的烦躁和沉闷。生活中，每个人或多或少都有几个朋友，有在酒桌上高谈阔论的，也有敞开心扉谈人生的。也有平时不怎么联系，遇到事情就是一个电话都能为你排忧解难的。人们常说，秦桧都有两个相好的。人们都是群居的，所以谁都有投缘能聊到一起的朋友。能从青涩少年，一起走向人生中年的，几十年的寒来暑往，不离不弃地一直交往下去的。这才是真正的朋友，真正的兄弟。
　　 泰山可移，秉性难改。他一直就是这样，说起话来嗓门很高，如同一门小钢炮，八丈远都能听见他的声音。笑起来也一样，哈哈，地动山摇的。从我们认识那天起，压根就没有听到他低声说过话。他开心的时候，笑声更是直上九霄。他说，我这一辈子就是这样，说话直来直去从来不会拐弯抹角。他发现你有问题的时候，说话更不留情面。他和你说话的时候，一双大大的眼睛感觉总是往天上看。
　　 他个子本来就不高，现在也发福了，再穿一件紧身的粉红色体恤，就显一个大肚子了。他对穿衣服从来不讲究，一双好的皮鞋也穿不出来好样子，如一对受虐待的黑不溜秋的小脏猫。看着很有意思。他说今天人家孩子结婚，所以才穿得喜庆一点。要不你是对人家的不尊重。他这样对我说。能和你掏心掏肺地说真心话的，才是真正的朋友。都人到中年了，虽然平时很少联系。偶尔打一个电话就说，过来坐坐吧，我旁边就是烧烤店，咱们喝一杯。然后就是他嘹亮的笑声。似乎我都感觉到手机在我手里振动。
　　 从二十多岁的花季，到现在的年过半百。从光杆司令一个人吃饱了全家不饿，到了都有自己的小家庭。一路风雨一路花开。我们都有着三十多年的友情了。是师兄弟更是好哥们儿。岁月更迭情谊永远不老。我们的友情，都被时光刻在彼此的脑门上，都被岁月记在头发上了。
　　 曾经那么多的朋友，随着时间的推移都失去联系，各走东西了。大浪淘沙能留下来的，能交往走动的才是真正的情谊。无论多久没有联系，走到一起还是没有一点距离感。
　　 他就是徐宝祥。我和他认识，还是在一九九二年夏天，时间真是太快了。那个时候，他总是蹬着一辆三轮车在市场卖菜。菜市场离我们店很近。他卖完菜就蹬着三轮车来我们店里闲扯几句。他眼睛看着我，机关枪一样的嗓门轰向李东亮，这个哥们儿新来的，老家的吧？然后对我说，好好学，老李手艺不错。然后他话锋一转说，老李给我剪头。李东亮就笑眯眯地说，让老王给剪，让他练练手。其实我们几个哥们儿都才二十多岁。我们都这样互相喊，喊着喊着都人到中年了。徐宝祥是河北沧州人，说话就那样大声大气的，他来到我们的店里，就不把自己当外人。好像就是回到了自己家里。天天卖菜他更不修边幅了，裤腿快挽到膝盖了。一说起话来墙上的灰尘就噗噗往下掉。他从来不管你店里客人多少，一点也不见外。
　　 李东亮说，别看老徐这样子，以前人家是做大生意的。只要来蓟县就住温家旅店，每次剪发都来咱们这里。那个时候他旅行包里全是钱。不知道现在怎么落魄了。不过这小子能屈能伸。一天徐宝祥说不卖菜了，他说，我干不了那个，卖菜看见熟人就多给人家点，看到老人来买，就也多给人家点。临完，连本钱都搭进去了。我就成了赔本赚吆喝了，我这个人天生就不是做生意的料。哈哈。他大笑着说。我还是学手艺吧，这样最多熟人不收钱了，也不至于亏本，最多少休息一会。于是他竟然也来我们这里开始学习理发了。几个臭味相投的走到一起了。我和他成了师兄弟了。我比他早学，我是师兄，他年龄反而比我大一岁，我又是弟弟。挺有意思啊。管他呢，我也叫他老徐。
　　 后来，我们前后都来到了市里。开始了自己生活的全新的一页。都独当一面开了自己的小店，做起了老板。只有李东亮有生意头脑，敏锐独到的眼光，人家成了美业老板开起了公司。一时间做的风生水起。
　　 那天李东亮闺女出嫁，我和徐宝祥见面了。时间好快，各有各的生意要做，各有各的家庭需要呵护。都三四年没有见面了。他还是那样，脸上永远都是开心快乐。只不过岁月的车辙，已经在他的额头留下了不可磨灭的痕迹。你怎么这么瘦啊？他大嗓门开始了。
　　 刚才你媳妇给我来电话了，噼里啪啦把我数落一顿，让我这个做大伯子的都没法说话。他什么时候都不把自己当外人。于是他又开始给我上课了。都多大岁数啦，还在闹。也不怪人家嘚嘚你，这就是你的错了，一点劲都没有。土都埋了大半截了。咱们还能再活五十岁吗？不能了。三十年都不敢说，二十年也不好说。他说我的时候一点情面不留。我附和这说，就是今天晚上脱下鞋，明天不一定能穿上。对呀，他肚子一挺，大眼睛一瞪说。
　　 大厅里人太多，乱哄哄的。他把我拉出去在走廊里一脸严肃地说，是不想过了吗？离了再找一个？不想离就好好过。就知道写诗，你写傻了你。给你说她现在这种症状就是更年期。这是一种病。她病了你得心疼人家才对。高兴了你睡人家，你痛快了舒服了。一个漂亮的大闺女让你给糟蹋成黄脸婆了。人家病了，哦，你甩手不管了。这是你做的不对，不是男人办的事。这个时候需要你心疼她，关心她才对。
　　 我感觉如同秀才遇到兵了，满肚子的话无法说出口。
　　 更年期犯了可厉害了。他可着嗓门继续说，他不管来往的人们，好多人都好奇地投来疑问的目光。我老婆现在也犯更年期，她比你媳妇还小四五岁呢，那次我睡的正香，她半夜起来“嗷”的一声就在我的背上抓了一把。吓了我一跳。不是她存心和你闹，那是她控制不住自己的情绪。一个大老爷们儿你就得忍着。他说着打开手机说，看看这些花的这些钱，都是给她买的调理更年期的药，抓一次好几百呢。女人是用来疼的。你不心疼她心疼谁？女人就得哄着，几句好话就不知道北了。回家给她跪下说好话道歉赔理不丢人。我说的是心里话，不管你爱听不爱听。以后你指望谁？指望兄弟姐妹？指望孩子？给你说门儿都没有。你就得指望她，只有她能陪伴你一辈子。
　　 他就是这样一个人。说话不管你爱听不爱听，那嘴像机关枪一样一阵猛轰。
　　 李东亮做生意前几年风生水起的，宝贝女儿出嫁，他就在海河边的香格里拉大酒店给举行盛大的婚礼。五湖四海的朋友都来了很多。徐宝祥说，不管别人，咱们自己先吃好喝好。白酒是五粮液我倒了一点，我要给徐宝祥倒。他捂着杯盏笑着说，我不喝白酒。我要喝红的洋酒。红酒标签是外文的，我不懂他也不懂。他拿出手机眼睛一眯笑着说，我扫一下看看是啥酒。他扫了半天也没有扫出眉目来。他哈哈笑着说，这他妈是假酒。既然来了假的也喝。他自顾自地倒了满满一杯红酒，他什么也不在乎，如同倒饮料一样不拘小节。端起来和大家碰杯，一下子半杯倒进肚里。他分明不是在喝酒，而是喝饮料。然后自己就又拿起酒瓶自己满上。
　　 当新郎新娘敬酒的时候，我说，祝你们新婚快乐。徐宝祥嘻嘻哈哈地说，祝你们小两口新婚快乐，幸福美满，心想事成，好事成双。以后要孝顺父母，早生贵子。他喝点酒话就没完没了的。
　　 婚礼结束后已经是万家灯火，道路上车来车往。道路两旁的人都在饭后散步，也有匆匆而过的年轻人。每个人都有着自己的故事，有能和他人分享的，也有一个人藏在心里默默承受的。
　　 徐宝祥是河北沧州人，整天嘻嘻哈哈大大咧咧的一个人。一次李东亮笑着说，他们那里人可能都是这样。我和徐宝祥去他店里待一会。虽然我们都在市里，他的新店搬家也快两年了，我们彼此都在为自己的小家在忙碌着，如果是结婚之前，我早就把他店的门槛踢坏了。凑这个机会来到他的店里看看。因为从那个酒店，到他的发廊步行还不到十分钟路程。他的小店也就二十多平米，他收拾的挺干净利落。他到店里也没有闲着，洗毛巾擦地，为明天做准备。他嘴也不闲着他说，有些机会让自己给浪费了。如果再回到二十多岁，一切都会不一样。他说他的同学是天津市供电局的局长，一句话不费劲就会给我安排一个好工作。他说他的发小是沧州市市委书记，让他给安排一个工作就是一句话的事。谁谁是我爷爷的老部下。我爷爷是老革命离休老干部。他嗓门又高起来。我边听边笑着。他每次喝酒舒服了就说这些，每一次我都不说穿他。他又说开我了，你写的不行，差远了。河北作协主席是我同学。我问他，河北作协主席是你同学，你就给我吹吧。他哈哈笑起来。他继续说，我媳妇还说王天明还真能写。比你们几个都强，人家是个大才子。我说是啊，这是我的哥们儿。我不能在她面前说你不行啊。现在是科技时代了，他嘴里现在可以跑动车了。他接着说，我是不乐意写，我要写比你强多了。什么抽象派，朦胧派，意象派我都懂。他的话里真真假假我只当刮风。我只是一笑什么也不说。他不知道我的心里可以装下整个宇宙。此时在我心里有一个计划，当时机成熟我会写一部长篇，把我们哥儿几个三十多年的经历写出来。把我们之间友谊和奋斗的经历都写出来，是一种鞭策，也是一种自我奋进的豪迈，我想一定会的。
　　 他要骑电动车送我回家。从河东十一经路穿过河北长长的中环线红星路，然后再到北辰，到我家确实挺远的。我说我打车走吧。他嗓门马上高了，你有钱啊，烧包啊。来吧，他骑在电动车上，两脚踩着地，钥匙已经启动了。他说这一点酒没问题来吧。一路上他就一直交代我，好好过日子吧，咱们都不容易。他一点都没有喝多。咱们转眼都要老了，有时间多聚聚。他的声音和着酒劲在我耳畔回荡着。
　　 夜幕下的一切都安静下来了，远离了白天的喧嚣和浮躁，偶尔一辆车从身边驶过。坐在他的身后心中充满了感慨，仿佛又回到二十多岁的时候，我们尽情玩耍，无所顾虑。我来到了这个城市三十多年了，转眼都人到中年了。斗转星移好快的时光，珍惜现在，过好每一天。也感谢有这样一个好兄长，好朋友。夜色阑珊，微风轻拂......
　　 2023年6月10日草稿
　　 2023年9月03日定稿