一
　　 对出生在宁夏中卫黄河边的我来说，南长滩村仿佛是藏在黑山大峡谷里的一个美丽传说，早已心向往之，但直到多年以后的今天，我才有幸临画这片神秘之地。
　　 乘车沿着羊肠子一样弯弯绕绕的山道，颠簸起伏，左绕右拐，一个多小时有些眩晕时，汽车终于驶到平阔的路面，心情也随之明亮起来。很快，一片狭长的月牙形河滩渐次显现。南长滩到了。下车后，河面吹来的湿凉的风，瞬间消弭了我们一路的疲惫。
　　 抵达闻名遐迩的宁夏黄河第一渡，我吃惊地发现，这里的黄河居然是清澈的，且是淡蓝色的，完全颠覆我的认知。在我老家中卫宣和，黄河永远都是携沙裹泥，黄浪滚滚。当我抬头眺望不远处的黑山峡谷时，恍然明白，黑山峡河段作为宁夏黄河之首，尚处于青年时期，自然是清澈俊朗的模样。
　　 渡河上岸，向西步行三里，便可触摸大名鼎鼎的黑山峡。站在悬崖峭壁边向南眺望，黄河由西向东在大峡谷重重绝壁间流淌出一条月牙形河道，迂回转弯形成一大片狭长河滩地，南长滩村正好依势枕在黄河臂弯里——好一个受黄河润泽的村落！
　　 走近南长滩村，迎面而来的大片古老梨树，绿色屏障一样守护着古村落。穿过连绵的梨树园，古村落露出真容。它镶嵌在沟壑幽深的山谷中，老旧的黄泥屋依山势而建，高低起伏，错落分布，鹅卵石小径游龙一样盘绕其中。沿石径爬上山顶，放眼望去，村前环绕着苍劲的百年梨树，山坡上散布着洁白的羊群，三三两两扛锹背筐的农人谈笑着走向田野。此情此景，分明就是陶渊明笔下那个“不知有汉，无论魏晋”的“桃花源”，只是桃树林换成了梨树林。
　　 虽然多次在图片上见过这个有“宁夏黄河第一村”之称的神秘村落，但走在狭窄村巷的一刻，我还是有种时空穿越的恍惚感，仿佛顷刻回到20世纪70年代的老家：房屋是明清时代宁夏农村黄泥屋的样子，土墙，土院，泛黑的屋檐和木窗格，窗棂上挂串红辣椒，敞开的院门是用几根木条钉制而成的“柴门”，且虚掩着；村人淳朴厚道，见有人来，不管是否熟悉，都会亲切地让进屋里坐。进了堂屋，正墙中间挂一幅说不清年代的画，左右各有一条对联，下方摆一张油漆剥落的长条桌。左边是大通炕，炕上靠墙摆放一面柜子，上面整齐地码放着几床大红大绿的绸面被子；右边靠墙依次摆有大衣柜和五斗橱——我一时沉浸在这熟稔的黄泥屋里，儿时的情形清晰可辨，我甚至恍若听到巷口传来货郎的叫卖声……
　　 傍晚，站在古村落民宿门前的山坡上望天，夕阳为千亩梨园染上一层淡淡的红晕。牧归的羊群走走停停，仍是一副不忍归圈的样子。村落上空渐次升起一缕缕让人眼熟的炊烟……这一刻，我心里有一种难言的感动，无言的乡愁将我紧紧包裹。
　　
　　 二
　　 在南长滩村，只一天，我就被以世外桃源的面貌呈现在世人面前的古村落迷住，迫不及待地要穷尽它的前世今生：几乎与世隔绝的村人，他们的身世背景、生老病死、婚丧嫁娶、悲欢离合、处世之道、思想观念、文化习俗、行为约束、矛盾化解以及生产资料分配……我怀揣这些疑惑和好奇，向遇见的每一位村民询问，他们操着浓重的甘肃口音热情地向我开启他们的讲述。
　　 南长滩村原始居民、曾以一己之力支撑“南长滩村小学”的老校长拓兆柏为我讲述了村人的来历。
　　 他说：“我们至今保存有完整的拓氏族谱，到我这一辈已传十一代，现在新出生的娃传到第十三代。长滩西边有黑山峡挡着，北边有腾格里沙漠拦着，四面群山环绕，出门就是黄河，先祖在滩上种植梨树、枣树，开垦农田……”
　　 沉浸在拓校长的讲述里，我的神思透过历史烽烟，仿佛看见一群衣衫褴褛、疲惫不堪的人们乘羊皮筏子顺流而下，临近黑山峡，河道逐渐变窄，但见两岸险峰壁立，怪石嶙峋，羊皮筏子战战兢兢地穿过大峡谷，一大片宽阔平坦的河滩横陈在眼前，皮筏上顿时传出兴奋的欢呼声，一位长者连忙喊着靠岸登陆的话。他们便在这个毗山邻水、隐蔽清静的狭长河滩安顿下来，垦荒耕作，重建家园。春去秋来，年复一年，他们勤劳耕作，繁衍生息，建造了一座秀丽的村落。
　　 谈起几乎与世隔绝的村落的秩序，拓校长说：“没有规矩，不成方圆。村人遵循祖训族规，世代耕读传家，本分做人。”
　　 说话间，拓校长拿出《拓氏家谱》，翻到拓氏“五祖”家族家规一页：
　　 “爱国守法，树立信仰。牢记荣耻，以德为纲。忠义俱全，清正贤良。恪尽职守，爱业敬岗。崇尚科学，真理至上。课农事桑，根本不忘。勤俭持家，富贵不狂。懦弱不欺，威武不让。敬老爱幼，千古伦常。孝养父母，天伦乐享。兴学重教，提升素养。子弟力学，奋志芸窗。兄弟姐妹，手足情长。夫妻同心，连理芬芳。婆媳妯娌，和谐致祥。亲戚朋友，恭敬谦让。和睦邻里，至诚礼往。阖族团结，互谅互帮。自尊自爱，奋发图强。戒赌禁毒，家国安康。遵规铭志，报效家邦。拓跋精神，万古流长。”
　　 按照拓校长的讲解，我仔细阅读每一条训诫。在“家族宪章”里，我看到了中华民族传统文化的精神光芒，看到了一个古村落薪火相传、生生不息的生命力量。
　　 拓校长接着讲述：“《拓氏家族家规》是规范村人品德和行为的准则。在拓氏家族家规的影响下，南长滩村从来没有发生过违法乱纪行为，世代都是路不拾遗、夜不闭户，大家互助相帮，亲如一家。”
　　 听着拓校长的讲述，我暗叹宗族规矩的力量，正是这样的祖训族规绳墨般根植于后人的灵魂和血液中，使他们得以祥和安然地生活在偏僻的南长滩。
　　 说起南长滩村，就不得不说村落的古梨树。我们中卫人最爱吃的“软梨子”（香水梨）就产自南长滩村。我小时候第一次吃“软梨子”，是外公划羊皮筏子到南长滩用大米换的。记得那时一生病，母亲问我：“想吃什么？”我都会脱口而出：“软梨子。”可“软梨子”很稀罕，过了时节，花钱也买不到。母亲只能退而求其次，给我买一瓶罐头。
　　 “古梨树是祖先留给村人赖以生存的宝贵财富。”拓校长说，“河滩有三千棵老梨树，最年长的树龄五百多年，年轻的也不下二百年。村人一直心怀感恩，珍惜每一棵梨树，自古就立下规矩，梨树不能砍伐，要世世代代继承下去。几百年来，三千棵古梨树完好无损。每年中秋节过后，梨熟了，村里到了一年中最忙的时候，各家各户全体出动摘梨。梨园架起十多米高的三角形大木梯，年老的负责指挥放置和移动木梯，年轻的登梯摘梨，大伙儿互相帮忙，挨家挨户把梨摘完。”
　　 作为一名老校长，拓校长深情地回望了三十年的教学生涯。
　　 20世纪80年代初，南长滩村办了一所小学，他高中毕业没有过多犹豫回村当了小学教师。那时，学校总共就四名老师，教一至五年级的语文、数学、美术、音乐、体育等所有课程，都是全能教学，老师每门课都得拿起来。孩子小学毕业就可以送到七八十里外的周边学校上中学。
　　 南长滩村代代传承先辈崇文好学的优良传统。虽然当时经济困难，但家家户户都把孩子学习盯得紧，再苦再难也要让孩子接受教育。孩子在外面上中学，村里还会组织骡马队，定期给孩子们送饭。在外读书的孩子知道家人送自己出去上学的不易，学习格外努力。近三十年，村里先后有七十多人考上大学，走出大山，过上不一样的生活。
　　 曾带出五百多名小学毕业生的拓校长提起村里考出去的大学生，如数家珍，满脸自豪。
　　 拓兆农、拓兆兵是同胞兄弟，两人分别毕业于宁夏大学和北京师范大学。他们兄妹六人，其中五人大学毕业，现在中卫市和银川市工作生活。拓兆农的儿子现在已经研究生毕业，成为一名建筑师。拓兆兵的女儿在大学期间以托福优异成绩留学澳大利亚。
　　 说到现在比较富裕的日子，拓校长清癯黝黑的脸上露出舒心的笑容。
　　 现在的日子多好，国家给村里通了电，把水泥路修到家门口，安上冲水厕所，有了自来水，家家还装了太阳能热水器。路通了，村里的梨和枣子就能卖得出去。每年梨花节来旅游的人也不少，能挣不少外快，吃穿住行都不愁了。
　　 南长滩村党支部书记拓守卿给我们说：“百善孝为先。恪尽孝道是南长滩村人的立身之本。在村里，父母年老后，家中最小的儿子必须留在家乡侍奉双亲，儿媳也要在跟前照料。有些幼子情愿放弃在外工作的机会，留在家乡给父母养老送终。村里曾经的老校长拓兆柏当年高中毕业后，就是考虑父亲早年病逝，母亲一个人带大他们兄弟姐妹八人不容易，便放弃外出工作的机会，回到村里当了小学教师。三十多年前拓校长母亲得了慢性阑尾炎，因为年事过高不宜手术，拓校长就和爱人每天给老母亲熬制汤药，悉心照料其衣食住行，一直到老人家九十一岁高龄去世。老人家虽已过世，但她的房间拓校长一直保持原来的样子，初一、十五去上香，过上几个月，去母亲睡过的地方睡几个晚上，以解思念之情。”
　　 拓守卿讲村里的孝道时，我看到他袖子上戴的孝章，原来他的老父亲、八十五岁的拓兆奎刚去世不久。拓守卿把话题转到父亲身上。
　　 村里长辈过世，是一桩大事，全部村人都要停工，共同操办丧事。送逝者最后一程，办一场体面隆重的葬礼是全村人的责任。他父亲拓兆奎是一名军人，1962年他父亲退伍回乡后，积极投入到家乡大集体生产建设中，带领村民执行党中央提出的“备战、备荒、为人民”的战略决策和公社党委提出的具体战术部署，组织冬训、夏练，以骄人的成绩获得武装部门的嘉奖与肯定。1970年，他父亲担任景庄公社基干民兵营营长，兼任南长滩大队基干民兵连连长。他父亲响应党委、政府的号召，带领基干民兵连和青年突击队，在村落上下、黄河两岸，冒着严寒酷暑，靠肩拉背扛流血流汗，硬生生地开凿出一条生产路。昔日的葡萄崖、转嘟嘴、阎王边、鹞子翻身等悬崖绝壁，变成了车马通行的道路。修好路，他父亲又带领村人拦河打坝、平田整地、开荒造田，村子的田间地头、梨园枣林都留下他们忙碌的身影，黄河两岸洒下他们辛勤的汗水。父辈们所建的坚实有力、雄厚壮观的护田大坝，久经黄河特大汛期冲刷，安然依旧，完好无损。它是我村永远的丰碑。
　　 听说有来自银川的客人，晚饭后，村人到我们居住的民宿探望。他们追忆往昔，谈论着村人的人生过往。我一次次被打动——南长滩村人都拥有一颗仁义之心。
　　 20世纪70年代山路通车前，黄河是南长滩村与外界交流的唯一途径。每年秋天，运送山货的筏子客从兰州顺流而下，必定会在村中停留几天。南长滩村就像他们的一个驿站。各地的筏子客在村里住下来，村人会热情地招待，请他们到家里吃住。休整好了，他们满载软梨子和大红枣，一路运到中卫、银川。
　　 长久以来，南长滩村人在黄河上搭救落水之人已经司空见惯，几乎每个男人，都有过见义勇为的行为。为了救人，村民专门做了一只羊皮筏子放在河边备用。
　　 每年四月，南长滩村百亩梨园缤纷绚烂，芳香四溢，能美丽所有人的眼睛、治愈所有受伤的心灵。而要抵达这里，必须渡过黄河。由于被黄河环绕，出入都要渡河，南长滩人过去就用羊皮筏子渡人，无论是本村人还是外村人，都随时摆渡，不计钱财。
　　 浸润在美好中，时间总是过得很快。不知不觉已是午夜，村人和我们道别。我睡在暖烘烘的热炕上，熨帖宁静，一夜无梦。
　　 次日清晨，我爬上门前的一座山，站在山顶望去，山坡上四处散落着洁白的羊群，孤独的牧羊人踽踽地跟在羊群后面，远望去犹如一幅天然的水墨画。不经意间，山谷飘出悠扬的歌声，引人遐思。我不禁联想到数百年来，穿着羊皮袄的南长滩村人在山谷中放牧，羊群安静地吃草，塞北的冷风阵阵吹过，他想起自己苍凉的身世，咀嚼着一缕忧伤的心绪，对着蜿蜒的黄河扯开喉咙吼唱着激越的古老民歌，穿云裂帛般的歌声撕碎了群山的宁静，久久地回荡在黑山峡谷里。
　　 住在南长滩村的三天里，与其说是踏访，不如说是一场心灵净化之旅。
　　
　　 三
　　 南长滩村百分之八十以上的村民都是拓姓，还有百分之二十的人分作两个姓，也都与拓姓有亲缘关系。数百年来，村落从最初的几户人家繁衍到新中国成立的六百余人，如今已有九百七十三人。村人大都和邻近的甘肃通婚往来。村落里虽然拓氏家族是大户，却与其他族姓人支脉相连，相依相存，和睦相处。
　　 南长滩耕地有限，养羊是村人主要的收入来源，羊的品种大多为山羊。
　　 村里家家户户都养羊，少则一百只，多则五百只。平日里村民一天劳作的开始与结束都是放羊。在村部办公室，拓守卿坐在一台崭新的电脑前，边敲击键盘，边给我们介绍。
　　 村里2000年通了电，以前都用羊油灯、清油灯，煤油买不上。2005年通了电话，2009年有了移动信号，今年1月8日中国电信也进了村。这台电脑装了不长时间，他才学着用。
　　 以前村里除了养羊，还种麦子、玉米、蔬菜，就是大米需要进城购买，吃饱肚子不成问题。出门靠羊皮筏子。要进中卫城，先划皮筏过河，然后步行三到五个小时到城里，天亮出发，天黑都不一定能回来，因此人们很少出村。村里有一位九十四岁的老人一辈子没有出过村。
　　 2005年，中卫首届黄河梨花节打开了南长滩村封闭的大门。自此，村落多了一份旅游业收入，每年依靠餐饮、住宿、特色农产品售卖，户均能获得十几万元的收入。2008年12月，南长滩村被有关部门确定为宁夏首个“中国历史文化名村”。
　　 李进武是南长滩村黄河渡口的摆渡人，已摆渡二十多年。年轻时他是羊倌，兼职摆渡羊皮筏子。20世纪90年代中期，他成为村里第一批买小铁船的人，开始专门摆渡，不再放羊。从2005年梨花节开始，来村里的游客多了起来，小铁船渡客就跟不上趟了。2018年，他贷款加上存款，还有当地海事部门投资，购买了载车载人的大铁船。一年下来，轻轻松松收入五六万元。李进武知足地笑了，黝黑发亮的脸上神采飞扬。
　　 陈建军正在翻修自家房屋，十多间房屋黄砖绿瓦，窗明几净，除了自己居住的三间外，其余的都是接待游客的民宿。他尝到了旅游业带来的甜头。2016年，他一天接待近一百个客人，连吃带住，十天时间挣了不少钱。打这以后，他下决心做好游客接待服务工作。
　　 始于2005年的中卫首届黄河梨花节让南长滩村红火起来，尤其2017年政府投资修通进入南长滩村的三级柏油公路后，交通便捷，吸引着越来越多的游客前来观赏住宿，村民的口袋实实在在地鼓了起来。前两年实行扶贫惠民政策，每户盖房平均补贴三万元，村子里有近三分之一的人家都翻建了房屋。
　　 如今，南长滩村一个中等收入的家庭，每年都有几万元进账。通公路、盖新房、兴旅游，脱贫攻坚让村人奔向小康，乡村振兴让村落美丽蝶变。