早晨出去逛早市回来，看见一楼的邻居正在翘着脚摘树上的石榴。我居住的天津小区的楼前楼后，有许多石榴树，这个季节石榴已经红艳艳地挂满枝头，长相极好。邻居看见我，把手里摘的石榴给了我俩。
　　 回到家我把石榴放在窗台上，阳光下的石榴红灿灿的，一片霞光，好看极了。小弟看着石榴没有说话沉默了，我知道他是想付姨了。其实，我何曾不想啊！
　　 小弟十三岁那年，从学校回来，不声不响地躺床上去了。我觉得不对劲就跟了进去问他：“咋了？”
　　 他皱着眉头蜷缩着身体说：“肚子疼得厉害。”
　　 我帮小弟揉着肚子，突然发现他小肚子下面鼓起一个包。我不知所措，就给哥挂了电话，哥半天才接电话说正在外面跑车拉货。他问我，有啥事这么火急火燎给他挂电话？我说小弟肚子疼。他急了，说道：“你赶紧送他去医院呀！我这会在离家很远的地方给人送货，估计得半夜才能回去了呢！”
　　 我说：“上医院家里哪有钱呀？”
　　 是啊，父母去世后，哥靠跑车挣点生活费，维持我和小弟我们三人的生活。我办了休学手续在家，一天无所事事地混日子。小弟是我二叔家的孩子，从小在我家长大。二叔和二婶忙于在澳大利亚做生意，一直不顺，那阵公司亏损厉害欠了一大笔外债，两口子四处躲债，也不知道躲到了哪里去了。舅妈为了减轻我和哥的生活负担，把小弟接到了她家。可是小弟总是说不习惯住在舅妈家，三天两头往回跑。我和哥也觉得小弟打小就在我家长大，心疼小弟就让他留在了家中，哥一个人养活我和小弟，可想而知家里有多困难。
　　 看小弟疼得直流汗，一个劲地“哎呦”我顾不得许多，用力背起小弟就往楼下跑，跑向我们家附近的社区医院。医生看了看小弟的肚子说了句：“马上去大医院吧，这是小肠疝气，我们这没有医生会推拿。”他又补充了一句，“打车去市医院吧，那有好医生。不然耽误了就会造成肠坏死，那就麻烦了。”
　　 我背起小弟走出社区医院，我兜里一分钱没有怎么打车去市医院呀？我无助地站在医院门口哭出声来，小弟看我哭也和我一起哭，他说：“老姐，我知道你没钱。咱回家吧，我不治了，回家拿热毛巾热敷一下也许就好了。”
　　 小弟这句话提醒了我，是啊，记得小时候小弟就着凉肚子疼，母亲就用毛巾沾热水帮他热敷，喝了萝卜汤，慢慢排气就好了。小弟的话给我燃起了希望，我擦了擦眼泪背着小弟就往家里走。
　　 走到家拐角处，小弟突然吐了起来，吐了我一后背。他一边吐一边给我擦着并说：“老姐，对不起我实在控制不了自己，我恶心就想吐了。”
　　 我把小弟轻轻放下来，把他抱在怀里坐在地上，无助地放声大哭起来。这时道边一个卖麻辣烫的阿姨走了过来，她问我：“闺女，你弟弟是不是病了呀？用不用我帮忙呀？”我仿佛抓住了救命稻草一样急忙抬起头，哭着说：“阿姨你能帮帮我吗？我小弟病得很厉害需要去市医院治疗，可是我实在没钱去市里医院呀。”
　　 阿姨问：“你家里大人呢？”
　　 我哭着说：“我家里没有大人。”
　　 阿姨听后毫不犹豫地拿起手机不知给谁打了电话，然后她扶我起来抱起小弟，嘴里说着：“别急，闺女！我找人送你去医院。”
　　 功夫不大，一辆车就开到我们面前。开车的是阿姨的男人，我们上了车，阿姨嘱咐了男人几句，叔叔就开着车载着我和小弟去了市医院。一路上小弟不停地吐着，吐到了车上，开车叔叔一边回头安抚着我们，一边说：“想吐就吐，千万别憋着，吐车上叔叔不怪罪你们的。”
　　 到了市医院，叔叔抱起小弟，帮我们挂了急诊，接着又抱着小弟去了二楼。一个三十多岁的男医生看了小弟的肚子，让我们在外等候，就开始救治小弟。过了有二十多分钟，他走出抢救室，说小弟已经没事了。他说：“多亏你们及时送来，如果多耽误一会小肠坏死，就得做开腹手术了。”
　　 叔叔还替小弟交了五十块钱治疗费，医生说，回家千万不要再着凉，最好买一个疝气袋每天戴着，时间久了闭合了就会好了。我问医生：“一个疝气袋需要多少钱呀？”
　　 医生说：“好一点的要几百块钱。”
　　 叔叔拉着我们回了家，阿姨迎过来。我对叔叔和阿姨说：“等我哥送货回来，挣了钱就把钱还给你们。”
　　 阿姨却说：“还什么还？不用还了！阿姨有钱。”
　　 临上楼时，阿姨还给了小弟我俩一人一个红石榴，说是她家石榴树结的。这个季节正是石榴红了的季节，她家有三颗石榴树呢，都已经熟了，她每天摘一些一边做麻辣烫一边卖她家的石榴。
　　 后来哥回来，拿了钱去给阿姨，阿姨说啥不收。阿姨说：“快拿着，我不缺钱。你们兄妹俩也不容易。
　　 我和哥说起小弟的病情，说起那个医生说让买疝气袋，哥说：“等挣了钱再说吧，目前我们能维持生活就很难了，哪有几百块钱买疝气袋呀？”哥随后又说：“但是这个疝气袋还是要买的，等我哪天多拉一些货，多挣一些钱就托人去石家庄买。”因为那天那个医生说，石家庄一家医院卖的疝气袋很不错的，就是价钱有些贵。
　　 后来我了解到这个卖麻辣烫的阿姨姓付，她做这个生意也时间不久，她的摊位属于流动车摊位，虽然生意不大，但由于付姨人和善，卖的价钱公道来她家买麻辣烫的人很多，生意做得挺好。
　　 每天我下楼都会去付姨摊位坐会，付姨把她家的红石榴摆在餐摊前，熟透了的石榴，有的炸开了皮，就像小孩子张大了嘴，露出一颗颗白里透红、亮晶晶、水灵灵、珍珠似的籽粒，很吸引人，为此买的人很多。她卖石榴是按个的大小，大一点的一个三块钱，小一点的一块五一个。小弟自从那天吃了她送的石榴，总惦记着还想吃她家的石榴。小弟说：“付姨家的石榴，取下一颗丢进嘴里，轻轻一嚼，就会觉得果汁四溢，那甜滋滋的味儿，会一直甜到心里。”
　　 哥说：“石榴有啥好吃的呀？一个就三块钱，够早晨咱们三人买三个芝麻烧饼了。”
　　 小弟撅着嘴说：“我们同学课间都吃石榴，就我没有。他们都笑话我，是穷光蛋。”
　　 哥说：“烧饼能填饱肚子，石榴能当饭吃吗？”
　　 一天，小弟又被一个同学取笑，小弟就和这个同学打了一架，校服也被撕扯坏了。我拿着小弟的校服准备去市场找做零活的补一下，付姨看到了说，她那就有针和线，不用花那钱。她就帮我细心地补好了并问我：“你小弟这个校服是撕扯坏的吧？是不是你小弟和同学打架了，为什么打架？”我就如实地告诉了她。
　　 第二天小弟放学回来，拿回两个石榴，他说是付姨给的。我说：“人家石榴是卖钱的，你怎么会随便要呀？”小弟说：“不是我要的，是她主动硬塞给我手里的。她还问了我买没买那个疝气袋呢吗？”
　　 从那天以后，小弟回来都会拿回两个石榴，第二天带到学校，同学再也没有人笑话他是穷光蛋了。几天后付姨还来到我家给小弟送来一个中药包裹的疝气袋，说是托人在石家庄买的。当哥要给她钱时，她却说啥不要钱说是送给小弟的。她还说小弟年纪还小要抓紧控制，慢慢就会长好了。那个疝气袋小弟戴了两年，疝气竟然奇迹般地消失了，再也没有犯过。
　　 付姨曾邀请我去过她家几次，她家就在我们楼附近的后山住。后山有几家低矮的民房，她家住在后山把头的一家，院里有三颗粗壮的石榴树，付姨说是她公公种的。人都说，石榴象征着吉祥富贵，已经有五个年头了。院子不大，幽静的小院，石榴结得很密，密密麻麻的红石榴，看着就稀罕人。这让我想起苏舜钦《夏意》里的诗词：别院深深夏席清，石榴开遍透帘明……置身院中，一种清幽之境，悠旷之情。油然而生。
　　 她家院里还有两只来回跑的大鹅，几只鸡。院墙一角还围了一个猪圈养了一头猪。院里的一切都让我感到是那样熟悉亲切，此情此景多像我以前的家呀！我突然感觉眼眶里的温度在攀升，泪在眼底爬动。付姨说，她的公公婆婆都是庄稼人出身，都很勤快，除了养的猪和鹅、鸡以外，他们家后山还开垦了一大块地，种了玉米还有一些时令青菜，丰收的季节，付姨的公公婆婆他们一家人一起上阵，把收获的玉米和青菜拿到去街市上卖，她有一个儿子在外地上高中，学习很不错。为了孩子上学不那么紧，所以她开了麻辣烫摊，她男人跑车。
　　 付姨的公公婆婆身体也可以，只是年纪大了，帮不了她太多的忙。会偶尔来摊位看看，帮她卖卖石榴。
　　 她的摊位生意一直很红火，一些放下学的学生都喜欢吃她家的麻辣烫，也爱买她家的红石榴。付姨人很和气，干净讲卫生，对于买她东西的客户，块八毛的也不会计较。前楼于老大家的儿子有些精神不好，有时从家里跑出来，就喜欢来她摊位前眼巴巴看着。每次来，付姨都会给他盛一碗麻辣烫，里面加满了鱼豆腐、牛肉丸、宽粉以及一些青菜。如果有石榴，还会给他拿两个石榴。于老大人送外号“老倔头”和左邻右舍处得都不好，唯独见到付姨会热情打招呼，有时他溜达看见付姨需要挪车，他都急忙跑上前帮忙。他说：“孩子他付姨仁义，我就佩服她。”
　　 后来我回学校上学，也是这样一个季节，我回家给母亲上坟，遇见付姨还在原来的位置卖麻辣烫和红石榴。她看见我，和我热情地打着招呼，我就去她的摊位坐了一会。她高兴地告诉我，她的儿子已经考上了武汉理工大学。她脸上笑开了花，她说她这回终于可以把心放进肚里了。等她儿子大学毕业有出息了，她就可以歇歇，回家去看看她母亲了。她公婆也说了，让她把父母接到承德他们一大家人在一起生活。她自从结婚，离家远又要照顾公婆，供孩子上学，所以有两年都没回山东娘家了。她老妈和她老爸就她一个女儿，也都七十六七岁了，也需要身边有人照顾。当时我还说：“一大家人在一起多好呀！”
　　 离开付姨摊位，付姨硬塞给我几个红彤彤的石榴。
　　 后来学习忙了，我就很少再回承德。但小弟在这个季节都会给我邮寄一小箱红石榴，我一看石榴就知道是付姨家树上结的，因为她家的石榴个大饱满，匀称，颜色还出奇得红艳。小弟每次给我邮寄石榴都说，付姨又打听我了，让他转告我完成学业，别再喝酒注意身体。小弟还说：“老姐，你就放心吃吧，吃不了的分给你同学。这些石榴都是哥给过钱的，哥买了好几箱呢，就快把付姨家的石榴全都包了。”
　　 “哥买那么多石榴干嘛？也吃不了呀？”我问。
　　 小弟说：“老姐，这你就不知道了吧，哥把买的石榴分给他们单位的司机了。哥现在在市政府开车，有生活保障了，哥买了她家石榴是为了报答那年她给予咱家的帮助。”
　　 大学即将毕业，一个这样的季节，小弟哭着给我打电话告诉我说，付姨病逝了。我不相信自己的耳朵，喊道：“你再说一遍，谁病逝了？”确切了是付姨后，我趔趄一下差点摔倒。小弟说付姨一天中午出摊时，一下晕倒在地，送进医院就没有了生命体征，医院检查结果是心肌梗死。
　　 一整晚，我都沉浸在悲伤中，我真不相信付姨真的走了。我总觉得付姨还站在我们家附近的家属区，卖她的麻辣烫和她家的石榴。
　　 付姨呀！你咋说走就走了呢？你曾说过要等儿子有出息了回家接你父母来承德的，你咋就食言了呢？你的父母没有了你这个唯一的女儿以后会怎么生活？白发人送黑发人心会何等的痛呀！付姨走得如此仓促，我们连一句道别的话都没有来得及说……
　　 付姨出殡时，由于我学习忙，没能赶回去，我只能远远地望着承德的方向，久久地伫立着，希望能送付姨一程。小弟和哥去送付姨，回来后两个人都哭成了泪人。视频中，哥和小弟眼睛红肿得像两个石榴……
　　 这个季节的风很大，肆意地刮着，这个季节的石榴红了，红得很耀眼。窗台上摆放的那两个石榴，被阳光照着，显得格外红艳。看着那两个石榴，想着付姨，我早已泪湿满面。也不知道付姨去的地方有没有石榴？如果有，那里的石榴也一定红了。