那年，八月份的一天，母亲从地里回来给小弟抓了一只蛐蛐。蛐蛐也叫蟋蟀，我们这的人都叫它蛐蛐。小弟找来罐头瓶放了一些泥土抓了几粒高粱米，然后把蛐蛐放在瓶子里。蛐蛐个头不大，浑身紫黑，有一对小眼睛和两只长长的软须，嘴里还长有一对锋利的牙齿，它很爱叫，叫的时候翅膀隆起。哥说，蛐蛐的叫声是通过翅膀的摩擦发出的，这个蛐蛐叫三支箭。母亲说，这个蛐蛐是从临近的乱坟岗子跑出来的，本来她不想抓它的，是它自己跳到了母亲的裤腿上，母亲就把它带回了家。母亲还说：“家有蛐蛐虫，一辈子不受穷。既然它和咱们有缘分，咱们就好生养着它吧。”
　　 蛐蛐放在瓶里，每天都在不停歇地叫着。那年，村里有许多人家的孩子都养了蛐蛐，经常拿出来比试谁家蛐蛐厉害。一天，隔壁住的小胖来我家，也拿来一只蛐蛐非要和我们比试谁家蛐蛐厉害。哥在罐头瓶里放了许多辣椒籽，蛐蛐吃后叫得更欢了，来回在瓶子里跑。哥又把它抓出来，在手上掂了几下，然后放回了罐头瓶里。哥对小胖说：“放马过来吧！看谁家蛐蛐厉害。”
　　 小胖把他的蛐蛐放进我家罐头瓶子里，两个蛐蛐对视一会，就撕咬起来。几个回合下来，小胖的蛐蛐就失去了战斗力，落荒而逃。结果我家那只三支箭却不依不饶在后面紧追，追上之后还把那个蛐蛐的腿咬掉了一条。小胖急了伸出手抓出那只蛐蛐，嚷着让我们赔他的蛐蛐。哥说：“耍什么赖皮呀？愿赌服输，是你先拿来蛐蛐要和我家蛐蛐斗的！”
　　 两个人说着说着还扭打起来，我拉开他俩对小胖说：“我们给你抓一只不就得了。”
　　 哥说：“对呀，我们抓一只赔你就是了。”
　　 关键是去哪抓呢？附近倒是有，只是小胖说他的这只蛐蛐就在附近抓的，不厉害。他问：“你们家这只蛐蛐从哪抓的呀？”
　　 一句话点醒了我们。对呀，去乱坟岗抓！傍晚我们吃过饭，拿着手电筒就去了母亲说的乱坟岗。
　　 乱坟岗就在我家后山的一个高坡上，那里杂草丛生有几座孤零零的坟，平时很少有人来这里，这里显得格外冷清。我和小胖本不想去的，但哥说坟墓里的蛐蛐才厉害，我们就壮着胆子跟在哥身后去了那里。
　　 也别说那里的蛐蛐还真多，一声接一声地叫着。我们忘记了恐惧，开始兴奋地翻找起来。小胖听见一个石碑缝里蛐蛐叫得正欢，不管不顾地脱掉裤子冲着那个石碑尿了一泡尿，一个蛐蛐还真被他灌了出来。那只蛐蛐也和母亲抓的一样小，哥喊着：“三支箭！”我们就跟在蛐蛐后面追赶着。哥跑在前面，眼看着就要抓住它了，小胖一下冲过去挡在哥面前喊道：“我先发现的！这个蛐蛐归我。”
　　 哥一挥手使劲一推他，他摇晃了几下，“哎呦”了一声就不见了人影。我和哥急忙打亮手电筒，只见小胖掉进了一个很深的棺材墓穴里。小胖躺在里面惊慌地喊着：“快救我呀！下面都是死人骨头呀！”
　　 哥趴下身伸出手，也够不到小胖。我站在一边惊慌地看着，无意间我看到附近有一闪一闪的光亮，貌似是人传说的鬼火。我哆嗦着拉了哥一下，低声对哥说：“鬼，鬼火。”
　　 哥看后，紧张地拉着我的手顾不得墓穴里的小胖，就玩命地跑起来，我们身后传来小胖的哭叫声。跑到山下，我和哥停下脚步，喘着粗气。我犹豫地对哥说：“哥，小胖是和咱们一起来的，咱如果撇下他，他让鬼吃了，他妈能让咱们吗？”
　　 小胖的母亲在我们村里可是出了名的护犊子，一次，我们村里李小翠和小胖打架，李小翠挠了小胖。看着小胖脸上的血道子，小胖他妈直接闯进李小翠家，当着她父母的面就给了李小翠一个嘴巴。李小翠父母不干了，上前要和小胖他妈理论。小胖他妈当时从腰间“嗖”地抽出一把镰刀喊道：“谁敢上前，我就砍谁！”这还不算完，她还让李小翠的父母领着她家小胖去了大医院，做了各项检查才算完事。
　　 哥听我这么说寻思了一下说：“也是呀，咱们去救他吧。”
　　 哥在地上捡了一根大长棍子，攥在手里。我随手捡了一块大石头，跟在哥的身后，返回了原来的地方。
　　 奇怪的是，小胖的哭喊声没有了。哥说：“完了，小胖一准是让鬼给抓走了。”
　　 我听后急忙跑向那个墓穴，果然里面没有了小胖的身影。我们四处找寻着，突然发现挨着乱坟岗一边多了一个不知谁搭的简易的帐篷，里面有微弱蜡烛的光亮。我和哥往里面看，只见小胖和一个老人头挨着头在斗蛐蛐，小胖不时地笑着。老人看见我们说：“进来吧，一会你们好一起回家。”
　　 老人说他是邻村的，今年七十八岁了，老伴早几年就去世了。他有一个闺女和一个儿子，闺女和儿子也已经结婚了。儿子是一名货车司机，由于经常在外跑长途，冷落了媳妇和孩子，两个人为此感情很不好，经常打架。闺女远嫁后，老人一直和儿子生活在一起。儿子和媳妇经常吵架，吵完架儿子出去工作后，儿媳妇就把气撒在他身上。后来儿子越来越不愿意回家，最后也不给家里打钱。儿媳妇一来气就把老人撵了出来。他无处可去，就四处要饭游荡，后来他走到这个地方，看这个地方清净，就支了一个帐篷，暂时存身。老人支的这个帐篷，不知为啥房顶还吊了一根绳子，垂了下来。那天他听见小胖的哭声，就从帐篷里走出来，手里拿着蜡烛照亮，我误认为是鬼火了。我和哥跑了之后，他把小胖救了上来。
　　 老人的棚子里有简单的被褥，还有一个小锅和碗筷。他还抓了许多蛐蛐，养在瓶子里，不住声地叫。老爷爷说他也喜欢抓蛐蛐，闲着没事心烦时，看看斗蛐蛐也不赖。他瓶子里的蛐蛐都是个头不大的三支箭，临走时他还送给了我们一人一只。
　　 从那天后，我们经常去山上帐篷找老爷爷斗蛐蛐玩，老爷爷有时会领着我们去乱坟岗抓蛐蛐。后来有一天，小胖说老爷爷挺可怜的，咱们帮帮他吧。怎么帮呢？小胖就动员我们给老爷爷拿吃的。小胖规定，谁去老爷爷那，去和老爷爷斗蛐蛐，都必须给老爷爷拿一些吃的。小胖家里富裕有钱，每天他会偷一饭盒大米，拿几个馒头，拿个芥菜疙瘩送给老爷爷。其他的孩子，也是拿米的拿米，还有拿面的，拿青菜的。老爷爷手很巧，还在墓地那垒砌了一个炉灶，用那些糟棺材板引火烧饭。有时他做熟了，我们会凑在一起吃，米饭就着咸菜吃着也香甜。
　　 哥背地里和我商量说，咱家也不富裕，米面的还不够咱家吃的呢，但咱总得帮帮老爷爷吧。咱干脆就给老爷爷拿家里鸡蛋吧。”
　　 我说：“家里鸡蛋都是有数的，奶奶出名的抠门。家里养的两只芦花鸡和几只黑小母鸡，喂得不好不咋爱下蛋。有数下的几个，奶奶天天掰着指头算，攒到一定数量了不是去集上卖就腌咸鸡蛋。哪有多余的给老爷爷拿呀？”
　　 哥说：“那我不管，你想办法吧。”
　　 一天，我看芦花鸡刚下了蛋，趁奶奶睡午觉，我就拿了一个鸡蛋装进口袋里，和哥哥一起去了山上。小胖和几个孩子也早已来了，我就把口袋里的鸡蛋掏了出来递给爷爷说道：“爷爷，我给你拿了一个鸡蛋。”
　　 老爷爷接过鸡蛋，突然流泪了说：“孩子鸡蛋刚下的吧，还热乎呢。谢谢你！”
　　 那天爷爷把那个鸡蛋煮了，给我们几个孩子一人分了一小块。他说，今天其实是他七十九岁的生日，他能活到今天完全是因为遇到了我们。那天没遇到我们之前，他本想结束自己生命的，上吊的绳子都准备好了。他搭这个草棚就是想死后，不至于暴尸街头，有个遮风挡雨的归宿……
　　 离开老人回家的路上，我们都默默无语，一个个抹着眼泪。哥说，这天马上凉了，老人一个人在帐篷里住，万一哪天又想不开了咋办呀？”
　　 我说：“是啊，咱们回家干脆和家里大人说一声吧，让他们帮帮老爷爷。”
　　 回到家，我和母亲说了老人的事情。母亲就和奶奶商量说：“咱们先把老爷子接到咱家来住吧，等过后，咱们再和村里管事的说说给他安排一个住处。”
　　 奶奶同意后，母亲我们就高兴地去了山上，好说歹说把老人接到了我家住了下来。第二天，村里各家各户都来我家看望老人，送来了好吃的。
　　 几天后，村里干部还给老人安置了一个空置的房子，给他拿了米面。
　　 老人衣食无忧了，心情也变得开朗。我们几个孩子一有闲空就会去找老爷爷，去后山抓蛐蛐。我们抓的蛐蛐多了，老爷爷就领着我们拿到离家很远的一个楼房聚集的家属区去卖。老爷爷说，那个家属区住的都是城里人，还有外地跑运输的司机。他说，说不定还能见到他的儿子呢。那一阵，蛐蛐成了热销，许多城里人都喜欢买我们抓的蛐蛐。一些过往的大车司机也会停下车，买上一只。歇歇脚，斗会蛐蛐。每次老人都会和他们打听有没有人认识他的儿子？后来打听了很久，也没有老人儿子的消息。老人也彻底死心了，也不再找。结果有一天，一个三十六七岁的男人开着车来到我们村，老人见到男人兴奋地叫了一声：“儿子！”
　　 老人的儿子说要带老人离开这个地方，老人却犹豫了。老人说：“我还是住在这吧，你每天走南闯北的，没空陪伴我。这里的人对我就如亲人一样，还有一群我喜欢的孩子陪我斗蛐蛐。你放心的去跑车吧，有空就来家里看看我就行。”
　　 老人的儿子给老人留了一些钱，又给各家各户买了礼物，就开着车离开了。只要不跑长途，一有空闲，老人的儿子都会来看老人。每次来还会给老人带来一只蛐蛐，和老人一起斗蛐蛐，我们在一边看着，开心地笑着。
　　 母亲抓给我们的那只蛐蛐，和村里孩子抓的蛐蛐每次斗架都百战百胜。成了常胜将军。九月份的一天，哥伤心地说：“天气眼看着转凉了，这只蛐蛐估计也要离开我们了。我不忍心看它死在咱们面前，我想给它卖了。母亲也要过生日了，咱们给母亲买副手套作为生日礼物咋样？”
　　 那时我们一家自从来到承德，母亲每天没日没夜地去工厂干活，连副手套都不舍得买。本来很白皙漂亮干护士的手，也变得粗糙不堪了。还时常裂口子。那时工厂也发劳保用品，也有手套。每次发的帆布手套和一些工作服、大头鞋，母亲都舍不得用，会攒着卖给收劳保的。换的钱维持家用，给奶奶买一些她爱吃的零食……
　　 小弟本不同意我们卖掉这只蛐蛐的，但听哥说给他大娘买手套，就含着眼泪同意了。
　　 那是一个落叶纷纷的九月中旬，天下着雨。我和哥抱着蛐蛐罐，和小弟一起来到我们经常去的街市。等了很久，也没人过来要买蛐蛐。正要离开时，一个爷爷领着一个五六岁的小弟弟走了过来。小弟弟看着蛐蛐就不想走了，非让他爷爷给他买下来。当爷爷听说我们卖了蛐蛐是想给我母亲买生日礼物时，不加考虑地花了八块钱买下了这个蛐蛐。
　　 蛐蛐拿走一刻，小弟拽着老爷爷手说：“爷爷你买回我家的蛐蛐，一定要记得每天喂它高粱米粒呀！还要每隔三天喂它一个辣椒籽，下雨天记得把它放在炕上，别让它着凉呀！”
　　 小弟的话音刚落，我听见蛐蛐在玻璃罐里，蹦跳，“蛐蛐蛐蛐”地一声声鸣叫着。那一刻，不知是雨水还是泪水顺着我的面颊流了下来。
　　 我和哥还有小弟一起去了附近的一个超市，用卖蛐蛐钱，给母亲买了一个红色皮革手套……