这只花猫不是我第一次见到。
　　 初见它时，它还是四五个月大小的样子。记得那是五月末的一天早上，我上班带了吃的找猫蛋，猫蛋不在它的窝里。我去打扫卫生，一会听到猫蛋的叫声，循声找过去，看见猫蛋蹲在月季园里，和一只与它一样大的小花猫对望。我喊了一声“猫蛋”，猫蛋看见我，向我飞奔过来。那只小花猫也试图向我靠近，我怕喂养的小猫太多，在院子里乱跑。若有人找事的话，连猫蛋也不能喂了，就狠下心说猫蛋：“你一天不好好吃饭，放给你的东西让别人吃了！”边说边领了猫蛋走了。小花猫蹲在原地看着我们，眼里有羡慕也有失落。
　　 那时候，我满心满眼都是小猫蛋，加之腿疼难忍，也没有多余时间和精力关注其他小猫。
　　 猫蛋养了不到一个月就走了，留给了我无限的思念和伤感。我把喂猫蛋剩下的猫食依然每天放在猫蛋吃饭的地方，第二天猫粮被吃得干干净净地，我知道是和猫蛋在一起玩过的猫吃了。
　　 盛夏的一天，天刚下过雨，我在办公室坐着，听到院子里有猫叫声。透过树的空隙，我看见一只奶牛猫和一只花猫在后院里走着。我跑下去想叫住它们，它们看见有人，一下惊恐地钻进废铁堆里再也不出来。大约七月末的一天清晨，我打扫完卫生正要往办公室走，感觉身后有双眼睛盯着我，回头一看，是一只半大的花猫。我慢慢蹲下身子叫它，它试探着慢慢走近我，在房头的拐角处爬下来，盯着我研究我。我叫它一声，它回应我一声。我当时身上没有带吃的，就看着它的眼睛和它交流。这时候，同事提着大扫把走过来了，花猫跳起来跑掉了。那时的它看起来有六七个月大的样子，此后再也没有见过这只小花猫。
　　 在单位的时候，我坚持在猫蛋吃饭的地方放猫食。有时候猫食就被吃干净了，有时候隔几天才吃干净。初秋我回了一趟家，大约有一个月左右不在单位，回单位后我放了猫食，好长时间没有猫来吃。我想这一个月时间，它们像往常一样一次次来吃饭，碗里一直是空的，该是多么失望，肯定以为没有人再放猫食了。九月初的一天，我在门房顶人值班，忽然听到猫叫声，看见那只花猫蹲在门口朝里看。我喊它一声，它一下跑开了。我知道它是前一段时间吃不到猫食，找了人喂它，它是饿了来找吃的了，一看不是它要找的人就跑了。
　　 几天后的一个周末，我去单位练球，看见它在大门口转悠着。我说你等着我，我给你拿猫粮去。迅速去了办公室拿了一纸杯猫粮和一盆水下来，把猫粮和水放下，它却跑掉了。第二天早上去，它还在门口转悠着，前一天放的猫粮吃完了。我拿着那个空纸杯对着它喊：“咪咪，你等着我，我给你再拿猫粮。”它蹲在地上看着我，“喵喵”地一声声回应我，我知道它看懂、听懂我的意思了。我从楼上下来，看它蹲在老地方等我。满眼满身的警惕。我放下杯子，退后几步，它才上来吃猫食。看来它是饿坏了，大口大口地吃着猫食，一会就把猫食吃了一半。我出去买了鸡肉肠给它，它吃完了鸡肉肠，猫食便不吃了，却一直在旁边徘徊着不肯走，也不让人靠近它。
　　 我想起周五那天下雨，听得后院小猫叫，从三楼窗户望下去，一白一黄两只巴掌大的小猫在库房窗户和废铁之间跳跃着玩耍。如果不出所料，它们应该是这只花猫的孩子，花猫喂孩子肚子饿，孩子没有奶水吃不饱，它们没有饭吃。为了孩子，才冒险找人要吃的来了。
　　 那天下午，我翻过矮墙进入后院，听得库房里面“哐啷啷”响。我料想是花猫，我叫它一声“咪咪”。透过脏玻璃看见小花猫趴在一顿废弃的旧网纱上面看我，我和它交流了一会就走了。然后又拿了纸箱子，想从库房的门窗里爬进去抓小猫，看见小花猫蹲在库房脏乱的地上，炸着毛，弓着背，嘴里“呜呜”叫着，它是在保护自己的孩子。我们在一块破了的玻璃窗户上隔着钢筋将火腿肠递到窗户里，花猫来来回回巡逻、盘算了好久才将火腿肠叼走。在转过弯走进套间门的瞬间，它回过头看了我们一眼，然后又放下火腿肠回过头看了我们一眼，叼起火腿肠跑了。我知道，小猫就藏在附近不远处，如果我们贸然进去，小花猫肯定会带着孩子转移。这个库房可以为它们遮风避雨，我们不能把它们母子逼人绝境，于是，我们放弃了进库房抓小猫的计划。
　　 此后几天，它在院子里转悠得多了，有时碰见它喊它“咪咪”，它迟迟疑疑站下来，“喵”一声，用眼睛打量你。我剥一根火腿肠给它，它跑过来叼起火腿肠舍不得吃，跃过矮墙或者钻进矮墙下面的小洞，迅速进入后院的废铁堆里，去喂养它的孩子们了。它并没有等我走远再悄悄进入它的领地，它是想让我知道它的去处，好过去照顾、喂养它们吗？它对我没有那么多的警惕了，但我却不敢钻进废铁堆里去找它的孩子们。有时候，它会在我的窗子外面叫唤，就像猫蛋当时叫唤一样。我推开窗户，喊它“咪咪”，它抬头看见了我，“喵”回应我一声。我说等着我我给拿吃的，它昂着头“喵”一声。我拿了火腿肠，从窗户看它还蹲在原地，我剥了皮将火腿肠扔下去，它叼起火腿肠又去喂它的孩子。匆匆的样子，好似每个妈妈心急如焚回家找孩子的状态。有时候听到它叫，我就拿了猫食和火腿肠，喂了它火腿肠，它一样舍不得吃，叼着去喂它的孩子。听到它翻过矮墙，就开始急切地“喵喵”呼唤孩子，叫声是那么温情，那么急切。我手里还有准备好的猫食，看它躲在废铁后面叫，便将装着猫食和剥了皮掰碎的火腿肠的塑料袋放在它身旁，然后翻过矮墙看它，它也看我，并不去吃这些东西，只是“喵喵”叫。和平时对我叫的音调不一样，应该是妈妈呼唤孩子的声音吧！我怕它怕我，就远远地走开，让它们母子饱食一顿吧。
　　 我不知道小花猫和它孩子以后的命运如何，但只要我遇见它就会让它们吃饱，如此而已。庆幸的是，它对人类充满警惕，不像猫蛋那样亲人、粘人，不会受到来自人类的伤害。它的地盘也好，坐拥几个偌大废弃的库房，不会受到风吹、雨淋、日晒和人类的骚扰。库房外边是纵横交错的废铁堆，它们只要藏起来，任谁也找不见它们。它们母子在这一方天地，应该能平平安安生存下去吧！
　　 也希望它能逐渐信任我们，放心地把它的孩子交给我们，让孩子们能有一个好的去处，能吃饱、能有温暖，不要再去流浪。
　　 盼望有这么一天。或者它一直不信任我们，和孩子一起在这里生活。只祈祷不要有意外发生。
　　 2023年9月13日