一
　　 真不知道纽约州哈德逊河西岸，与纽约市仅两小时车程的距离，还有一个颇具人气的熊山州立公园(BearMountainStatePark）。更不知道绵延的群山之中，还拥抱着迷人的湖泊。
　　 女儿于租船处，按每人每小时15刀嘞(美元）的价格租了一个硬塑游艇。不是想象当中的那种荡双桨，泛清波的扁舟，而是前排并列着两副脚蹬子的小船。
　　 缺了点儿中流击水，浪遏飞舟的激情，也少了些胜似闲庭信步的浪漫。不过，船离码头，适应了左手旋转的方向盘，习惯了已远离多年，骑自行车一上一下的足蹬脚踏，才一会儿的工夫，两种感觉和惬意都从小艇中滋溢出来了。
　　 湖并不大，才半个小时几乎就蹬到了转弯处的尽头。
　　 “蹬技不错啊，方向也掌握得挺准成！”坐享其成的老伴儿先给了我一个甜枣。
　　 “感觉还没有颐和园的昆明湖大呢！”我来了一句所答非所问的炫耀。
　　 “你这一说，我倒想起来了，那年你六十出头儿，咱俩租了两个钟头，也是这样的脚蹬船，你转了整个昆明湖。穿过玉带桥，返回长廊码头时，还是从十七孔桥正中间的那个桥洞通过的！”一种相思，两处闲愁。突然想起曹丕的《燕歌行》的句子来。相思曾经，曾经在祖国的风景名胜泛舟闲游，如今身在“美东”，真的是生出“闲愁”来。西方的文化，我不懂，唯有在祖国盛满文化的湖泊，我才感觉游览才生出诗意。突然我觉得，风景在一个人的心中是有属性的，并非任何风景都可以让人找到所爱。
　　 真是这样，那一次玩得好痛快，以致老伴儿这么多年还记忆犹新。
　　 还没上船的时候，我伫立码头，眺望远方那一泓碧水萦回，绿树叠覆的转弯处。窃想，湖的那边会不会别有洞天，出现“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的情境呢？结果却怅然若失了，我有了一点儿抱怨。
　　 “这湖咋感觉像是一个腰子形啊？刚转过来就到尽头儿了！”
　　 “啥是腰子形？”坐在另一个位上，跟我一起蹬船的女儿开口了。
　　 老伴儿给她一顿解释，没想到女儿语出惊人。
　　 “你们这是有辱斯文，说得跟赵本山自嘲的猪腰子脸一样，土掉渣儿了！叫我说呀，说她像一个大腰果才更恰如其分！”
　　 哈，到底是博士，书没白念，腰果、腰子，孰俗孰雅，自是分明。我俩也觉得这个联想实在是高，女儿说的那个一大串儿的英文名也记不住，姑且就叫她腰果湖吧。
　　
　　 二
　　 湖上蹬舟，两腿不停地上下倒蹬，对一个已逾古稀的老叟，并不轻松。但能够随心所欲地徜徉远近东西，尽情恣意地欣赏湖光山色，那种情趣使然，也就不觉着累了。船到湖心，我右手涮了一下湖水，“哎呀，咋这么凉！”本来无风，可湖面清波荡漾，涟漪圈圈。葱茏绿树似高低错落的绿屏，紧紧依偎守护在四周。有邻水的大树，好像还觉得与湖不够亲密，急不可待地把繁盛的枝叶也探入了水中，与湖来了一个零距离拥吻。
　　 抬头远望，一座锅盔似的山峰迎面耸立，诱人浮想联翩。美国人说，这山像是一头卧熊，把它命名为熊山，可在我这个龙为尊首的东方人眼中，却有另一种不同的感觉，和完全不一样的解读。若把这座山峰，与周边携手联袂的一众峰岭统起来欣赏，倒更像匍匐横亘，蜿蜒起伏的绿色长龙，在环伺玉如意形状的滢滢碧水。审美是一种文化的情感溢出，我还是喜欢龙腾的形象，就像我老家山，龙腾虎跃，逶迤千里，何处的山有这样的气魄！
　　 蓦然之间，我有些神驰意飞起来，窃想，若能坐上直升飞机来一个腾空鸟瞰，一定会是一幅国人最为欣赏的，众龙共戏玉如意的绝美画图。突然又有些迷离了，依稀觉得，眼前这腰果湖，怎么有似曾相识的感觉？啊，这一定是一个高山湖泊！女儿说我蒙对了，大熊山本身就是一座有1200英尺高的山峰。哦，怪不得觉出了有如家乡牡丹江的镜泊湖，那种高山堰塞湖的独特神韵。镜泊湖，现在是什么样子了？秋水宜人？还是薄冰作镜？真想一步踏上镜泊湖的岸边。
　　 高山湖，自然与高山岩是亲密无间的好朋友。果然，一面似刀切斧凿刨床子刨的庞大石壁，斜插水中。一株断树残桩歪斜着身躯，横在石壁脚下，像是在提醒过往舟客，一定不要错过欣赏石壁的机会。但细观石壁，只有那岁月刻蚀出的一道道斜纹，和光秃秃青峻峻的面容。除了会引人感慨大自然的鬼斧神工之外，其他一无所趣。窃想，这要是在国内的风景名胜之地，一如泰岳那样，怕早就有历朝历代，不知多少文人墨客，在这里笔走龙蛇，镌刻抒壮阔情怀，咏河山绮丽的诗词骈赋了。
　　 那样的石壁，自然会是文化含量陡增，桃李不言，下自成蹊了。冲着圣贤墨宝的镌刻，游人也自会纷至沓来，或能成为熊山公园，享誉全美的一张最炫目的旅游名片了。那守护提醒的烂木残桩呢，怕也早就被管理人员清理出湖，不再允许它尽显陋姿大煞风景了！
　　 然而，这一切只能是一个梦想，因为这里是仅有200多年历史的美国，与多于其20倍，甚至有更为久远文明史的龙的故里，自然是无法比拟的。我不再苛责它的粗糙了，不再贬损那些破烂的形象了。得饶景处且饶景吧，风景没有蓄足文化，我不能怪风景。
　　
　　 三
　　 一缕阳光，突然从彤云密布的云缝里探出，如聚光灯斜照湖面。所及之处，澄碧的湖水顿时烁金抖银，波光粼粼。可正让人目不暇给，舒襟爽怀，陶陶然之际，却忽觉一丝清风，吹过来一种异样的味道。我下意识地逆风寻源，悠忽间就偏离了航线，差点儿与前船追尾。女儿淡定地说，不用看，前面那条船上肯定有人吸大麻。我听了略略一惊，猛然想起了前几年在邻居家房后看到的一幕，俩黑一白仨半大小子不知在鼓捣什么，离去后我就闻到了，啊，就是这种闹不腾，也说不清的怪味儿。真应该见怪不怪了，因为毗邻纽约的新泽西州，早就把大麻从毒品名册中剔除出去了。而从前年开始，纽约州大麻也合法化了，只是对未成年人，对在公园吸用仍有限定。不管怎样，此种情形，在我这个东方老古董思维的脑子里，就像是鲜美扑鼻的汤锅里，掉进了一粒老鼠屎那么恶心。估计在国人的眼里，也肯定难以接受。轻舟蹁跹的旖旎湖面，居然能闻到大麻的异味儿，醉人又熏人，这是一个多有意思的对比，简直就是一个神操作的组合！国人怕是连做梦也想象不到，北美的异域他邦，还有这样一道独特的“风景线”。什么叫“大煞风景”？之前，我总以为在树木上刻上“到此一游”，在风景区高声喧哗，或者随地吐痰这类的才是煞风景，哪知道还有更甚者。
　　 湖山如画，游人若织。赶上一个礼拜天假日，湖边上热闹异常，是我来美东这几年头一回遇到的。偌大的停车场，没了停车位，绿荫之下，一组组长椅条桌都摆满了游客带来的食品。还有好几位男士，把折叠架一支，放上烤炉，小煤气罐儿一开，就燃火干活儿，麻利地烤起了羊牛大串儿。斜目觊觎，瓜果菜蔬，培根香肠，披萨汉堡，能烤的都入炉过火，有的人家连锅碗瓢盆儿都搬到了湖边。老少大快朵颐，小狗嬉戏撒欢儿，边赏美景，边品美食。美国人那种乐于亲近自然，较之国人更享受自助野餐的疯狂，由此可见一斑。
　　 我努力寻找着两种文化之间的共同点，所有的普通人，都乐于亲近自然，或许这是共性吧。
　　 值得一提的是，这种酷爱野餐烧烤的疯狂，全是在湖边的草地上大展身手的。踩踏芳草，这在国内怕也绝无可能。不过在这里，公共绿地，草坪旁边，却从未见过有特意设置的警示牌提示。或许北美的草种特别，亦或是人少足稀，根本不用担心绿草被踏踩殆尽。我还是喜欢国人是草地上竖一个“脚下留情”的提醒牌子，多么温暖。
　　 这么多人，如此铺张地在湖边烧烤，大吃大嚼，会产生多少垃圾，不污染环境吗？可事实又让我瞠目觉异了。没见到有穿作业服，提扫帚，持畚箕的环卫工人，那种饕餮之后狼藉一片的担忧，也徒耗了脑细胞。我留心注意了一下，一桌一桌的各族裔家庭，每一个桌子下面都自觉地放着自带的垃圾袋，而已经收摊儿归去的空桌周围，也都被捡拾得干干净净，做到了餐完料净场清人离，几乎像无人造访过一样。只是甬路口，公园专门放置的那好几个，如大油桶一般高的垃圾桶，却冒了尖儿，被堆成了小垃圾山。这与国内端午踏青、中秋夜后的满地鸡毛，狼藉一片，消费嚯嚯的心安理得，打理清场的精疲力竭，真的是迥然不同，不由不使人油然生发出深深的感慨与思考。
　　 人类的活动，总是让人可以找出瑕疵，埋怨垃圾桶设置不足？找不到答案。
　　
　　 四
　　 湖面泛舟，虽妙趣连连，但感觉最引人瞩目的，还是那有如万国旗一般，五彩斑斓，式样不同的各个族裔游客的服饰。纽约是全美最大的城市，地广人众，从来都不鲜见世界各地的任何族裔。但服饰上或许是受大都市现代气息的影响，彼此传统上的差异，已经被冲淡弱化了许多。而在这里，人们却几乎都成了时装模特，本色出演。都在原汁原味儿地尽情展示，款款过市。
　　 只露着一双眼睛，全身从头到脚被一袭连体黑衣黑裙包裹严严实实的，应该是阿拉伯妇女；穿平底无跟儿布鞋，头扎黑帕，长裙白衫。犹太女人装束非常传统，不穿高跟儿鞋，更不敢穿短裙。着色彩鲜艳，从腰部到脚跟围成筒裙，将下摆披搭在左肩或右肩，叫莎丽的那种薄纱，又指定是印度，或孟加拉，巴基斯坦的妇女。
　　 绅士先生们虽多数髭盛髯美，但不同的装束，却使他们的母国特征一目了然。其中最有特点的，犹太男人当首屈一指。已是仲夏，有的却还是身穿厚质料的长黑风衣，头戴宽沿儿卓别林式的黑礼帽，脚穿笨重的黑皮鞋。不穿风衣的，也是顶着只能护着头璇儿，比维吾尔族男人的小花帽，还要小一号的小黑瓜皮毡帽。下着宽裆松垮的黑制服长裤，上身则是清一色的白长袖衬衫。而有别于一般衬衫的是，两侧下摆，都垂着白色类似长流苏一样的装饰物。印度男人呢，却又是头戴白帽，身穿一身白色筒式的过膝长衫。至于游客的肤色就更全了，白、黄、棕、黑各个不同人种，都素面朝天，一展风采，尽情地释放风度，享受生活。
　　 尊重习俗，把异域的穿着打扮看成风景吧，可能这是国人都感兴趣的事。就服饰而言，我特别喜欢国人的庄重，也不乏随意，朴素的本色，才是我们的追求。
　　 饱览了湖光潋滟，青山葳蕤，又尽飨了熙熙游客的奇装异服，分享了异域他国的烟火风情，和贴地气的疯狂，此行可谓收获满满。
　　 稍引以为憾的是，那烧烤的烟火气，随风飘荡。闻一口，初觉香入脾胃，继觉辣眼刺鼻。心想，下次再来重游，一定要事先看一看黄历，选一个能避开公假的黄道吉日才好。
　　 初见“腰果湖”，突然生出想吃腰果的冲动。
　　
　　 2023年6月于纽约，9月25日首发江山文学