人生在世，总会出现与某人或与某物的一次不期而遇。当我再次看到土豆花开的那一刻，我宁愿相信是命运的安排。
　　 夏日的风，把我吹到郊外。漫步在田埂上，放眼望去田野一片郁郁葱葱，空气中弥漫着野花、野草的清香随风扑面而来。贪婪地吸吮着香气之时，忽然被眼前葱郁中摇曳的一朵朵白、一朵朵紫吸引，哦！那是久违的土豆花。瞬间，勾起满满的回忆，想起故乡、念起四叔。
　　 记得第一次看到土豆花，是四十多年前的一个夏日。那一年的春天，进城工作不久，长了见识的四叔竟然在奶奶的菜园里种植了一大片土豆。
　　 土豆，对于那个物资匮乏、信息比较闭塞的特殊年代的故乡来说，算是稀罕物，我也是第一次见到土豆的模样。记得当年我的奶奶嫌弃四叔种植的土豆，占据了她的菜园子“半壁江山”。
　　 四叔说：“土豆是好东西，既当蔬菜又当粮食。”
　　 从小爱折腾的四叔，在爷爷和奶奶的眼里，似乎不招待见。而正是四叔是第一个把土豆种植在村庄的人，不仅当时在村庄引起了轰动，左邻右舍都来看热闹，也让我知道了这个世界上还有很多我所不了解的物种有很多，从此我小小的心便长上了翅膀。我猜想着外面的世界有多大，有多新奇。直至我离开故乡，在城市生活久了，才发现外面的世界不是我要寻的，我的根永远留在故乡。
　　 四叔是我父亲五兄弟之中，长得最帅气、最阳光的一位，也是我的爷爷和奶奶眼中最能折腾、最不安分的一个儿子。我印象中的四叔，不仅长得帅气，也是一位很有头脑、有远见的人，更是一个爷爷和奶奶眼中的“叛逆者”。以至于有时气得爷爷和奶奶说出：“你自己去过自己的日子，眼不见，心不烦。”
　　 四叔笑着说：“自己过就自己过，咋不是活呢。”
　　 四叔的不安分，源于他带领着一帮同龄人合起伙来，与生产队长“对着干”。其实所谓“对着干”，无非是四叔常常和他的那些同龄人，对生产队长的工作提出一些合理化的建议和要求，这令生产队长很是不悦。在那个年代，敢与生产队长“对着干”的人，真是胆大包天。碍于我的爷爷是在村里有名望的老革命，四叔虽说没有受到生产队长的排挤，但是对于四叔的闲言碎语总是会传到我的爷爷和奶奶的耳朵。好面子的爷爷和奶奶，自是觉得四叔的不安分搅得与人相处多了份难堪。
　　 至于四叔的叛逆，是四叔敢于追求自己的幸福，向爷爷和奶奶给他定的亲事说“不”。四叔的帅气、阳光是村里出了名的，再加上爷爷的老革命身份，是村里三个“吃工资的人”（就是离退休人员，有工资收入）之一，家境好，村里的姑娘都巴望着嫁给四叔。常常是女方求媒人来给四叔说亲，四叔一一拒绝之后，我的爷爷和奶奶感觉乡里乡亲的伤了对方的情分。后来，有一位爷爷和奶奶相中的姑娘，长得漂亮不说，样板戏唱得又好听。我记得她是当年村里样板戏《红灯记》中试演小常宝的一位姑娘，别人都羡慕爷爷和奶奶的眼光，选中了一位漂亮又会唱歌样板戏的未来儿媳妇，可是四叔却对那个姑娘一点都不感兴趣。被爷爷和奶奶逼迫定了亲后，四叔想尽办法退了亲。做出这等大逆不道的事，令我的爷爷和奶奶很是恼火，善良的两位老人，觉得四叔伤害了女方。
　　 “你给我滚出这个家。”善良的奶奶气得浑身发抖。
　　 四叔也有脾气和个性，“滚就滚。”
　　 从此，四叔开始了“流浪生活”。今天在这个哥们家住一宿，明天在另一个哥们家住一宿。我的母亲善良，不忍心看四叔到处借宿，长嫂如母。
　　 “老四，干脆回我家住，你侄子、侄女们也想你了。”
　　 “大嫂，大哥不在家，我哪能给你添麻烦。”别看四叔年纪小，只比我的大姐大四岁，他想的周全。
　　 “老四，我进你家门都十几年了，我都是你老嫂子，哪有那些闲事。再说，你大哥也不放心你现在的样子啊。”我的母亲视我的四叔为亲弟弟般疼惜，而四叔也待我的母亲为亲姐姐一般。
　　 四叔没有答应我的母亲让他回我家住的邀请，倒是答应每日三餐回来吃饭。此后，我家水缸里的水总是满满的，是四叔把甜甜的井水装满水缸，也减轻了母亲的辛劳。而我家的炕桌上，多了一双碗筷。有了四叔的加入，围坐在一起咽下去的粗茶淡饭，多了一份爱的味道。
　　 等我的奶奶的气消了些，在母亲的央求下，奶奶才允许四叔再进家门。其实，哪有父母不疼爱自己的儿女的，奶奶也就是一时气话，而倔强、叛逆的四叔，就上演了一出“离家出走”。
　　 人的一生，有各种遭遇。四叔命运的转机，是顶替我爷爷的指标去城里工作。也正是四叔的进城，改变了四叔的命运。我常想，如果当年爷爷的待遇早就是离休干部身份（当年的政策是离休人员的子女，不可以顶工），四叔也就不可能有机会进城工作，那么四叔也不可能在那场惨绝人寰的大地震中失去生命。人的一生，总是会遇到变幻莫测。渺小的我们，在天灾面前，就是一粒尘埃。
　　 我清晰地记得，当年四叔是多么得高兴，他能有机会进城工作，脱离面朝黄土背靠天的农村，是多少农家子弟的向往啊。
　　 “大嫂，我大哥给我办好了进城工作的手续了。”四叔兴冲冲地把喜讯第一个告诉了我的母亲。
　　 “老四，你的愿望实现了，嫂子替你高兴。”我的母亲眼睛湿润，用衣角擦拭一下眼睛。
　　 我的母亲自从嫁给我的父亲那一天开始，看着我的四叔慢慢长大成人，面对着即将远去的四叔，难免有一丝伤感。
　　 “四叔，你走了还会回来吗？”帅气的四叔要离开故乡了，我也有万般的不舍。
　　 “丫头，等四叔休假时就可以回来啦。等我挣了钱，到时候给你买小人书和糖吃啊。”四叔摸了一下我的头，四叔的手好温暖。
　　 那年的夏天，四叔踏上了进城的路。从此，爷爷和奶奶又多了一份牵挂。而我，盼望着小人书和糖早一天出现在眼前。
　　 “妈妈，四叔啥时候可以回来呀！”我每天盼望着四叔回来。
　　 “丫头，你是惦记你四叔呀，还是惦记着小人书和糖呀？”
　　 “丫头，做人要懂得感恩和知足，不能只图索取知道吗？四叔才工作，工资收入不高，咱不能让四叔破费。”
　　 后来，我不止一次地收到了四叔给我买的小人书和糖，我看着那些小人书、吃着糖慢慢长大。
　　 进城后的四叔，每次回来都会给我们带来不一样的惊喜。爷爷和奶奶，也觉得四叔的性子有了收敛，他们眼中的儿子越来越成熟了。
　　 四叔进城后的来年春天，他又把惊喜带进奶奶的菜园里，种土豆。
　　 我清楚地记得，那是一个星期天。故乡的春天来得早，田野里一派繁忙景象。村庄上空，袅袅炊烟恋恋不舍地散去。喜鹊在高高的梧桐树上练着嗓子，把整个村庄叫得喜气洋洋。杨柳随风飘摇，一个骑着二八式自行车的男人驮着半麻袋东西进村，穿过巷子影子的越来越清晰。
　　 “是四叔。奶奶，四叔回来了。”为了等四叔，每天我都会去奶奶家的梢门外张望。有失望，也有惊喜。慢慢地，就变成了一种习惯。
　　 “四叔，麻袋里装了啥？”我忍不住好奇心。
　　 “是土豆呀。”四叔难掩兴奋。
　　 “四叔，土豆是干啥用的、长啥样呀？”我第一次听说土豆这个词，好奇心驱使我追问四叔。
　　 “我这就让你看看土豆长啥样。”
　　 说着，四叔麻利地解开系在麻袋上的麻绳，把里面的土豆倒在地上。当四叔叫做土豆的东西，黄皮肤似圆非圆地滚动在我眼前的那一刻，个个长着小芽芽，又给我带来一个大问号。
　　 “四叔，这个土豆咋有小耳朵呀？”幼时的我认为发芽的土豆，长出来了的小芽子，是它的耳朵。
　　 “丫头，那是土豆发的芽，我们一起去把它们种到菜园子里去。”在大炕上叼着烟袋抽烟的奶奶，一听说四叔要动她的菜园子，急了，“老四，咋就不能消停，又想折腾个啥！”奶奶垫着小脚，跑到院子里，站在菜园子一角冲着四叔嚷嚷着。
　　 “妈，你就等着吃土豆吧。”四叔拿着镐锄，刨沟、打垄干得不亦乐乎。接下来，四叔把带芽子的土豆用刀削下来，间隔一定的距离，埋在打好的地垄上。我学着四叔的样子，用小手把土豆埋上土，也把我的想象和梦一起埋进泥土里。最后浇上水，等待梦醒。
　　 “四叔，土豆芽是不是在泥土里睡觉去了？”
　　 “是的呀，丫头。过些日子它们就会长出叶子、开花、结果。”
　　 接下来的日子，我天天蹲在土豆地边，巴望着土豆的耳朵们快快钻出来。那个时候，四叔回来的时候勤了，四叔也惦记着他的土豆。
　　 直至有一天，奶奶的菜园子里，土豆花开。尽管它不如奶奶篱笆墙上的眉豆花鲜艳妩媚，也不及窝瓜花、丝瓜花的黄那么耀眼夺目，可是它们纯洁的白，似一个个小灯笼垂挂在绿叶间，风中摇曳起来，宛若一个个白衣少女那么俏皮可爱，绽放出的魅力并不逊色菜园里的其它花。而它优雅的淡紫色，沉稳丰腴中突显出它的风韵，摇曳在风中，你定会读出它的故事来。那一刻，我发现，占尽小院风情的，该是质朴而不妖、素雅养心悦目的土豆花了。
　　 四叔又回来了。那天，奶奶菜园子里的土豆花花事正浓。它们在风中摇曳着、欢愉着，期待着四叔的“检阅”。
　　 “四叔，土豆花开了，好漂亮的土豆花呀！”我跟在四叔后面，土豆花们向四叔行注目礼。
　　 “四叔，土豆花冲你笑呢。”那天，土豆花开得出奇的漂亮，像极了一张张可爱的笑脸。
　　 “四叔，啥时候可以吃土豆呀？”我是个急性子。
　　 “丫头，土豆花开，说明它们在地下结果了。要想吃到土豆啊，还要等些时日。土豆跟我们人一样，长大需要时间。”四叔教会我人生许多道理。
　　 “丫头，估计我下次回来，就可以收割土豆了，到时候让你吃个够。”
　　 那时的我，觉得四叔好厉害，四叔啥都懂。
　　 “四叔，我可以摘一朵紫色的土豆花吗？”爱臭美的我，多想把一朵紫色的土豆花别在耳边。
　　 “可以啊，等四叔给你摘两朵最漂亮的土豆花啊。”
　　 那一天，四叔把两朵最漂亮的紫色的土豆花别在我的耳边，像是紫色的耳坠，又似是会唱歌的风铃，在我的耳边荡来荡去。
　　 “我的侄女，是天底下最美的人。”四叔夸我的那一刻，我心灵美滋滋的。
　　 天有不测风云。奶奶菜园子里的土豆花谢了，也没等到四叔的归期。那场惨绝人寰的大地震，夺取了四叔年轻的生命。那个爱我、爱生活、敢于向世俗说“不”的四叔，生命永远定格在二十七岁。而我，从此以后，再也没有看到过土豆花开。
　　 此刻，我站在绽放着土豆花的田野里远望，土豆花的花海里，看到一个熟悉的身影向我走来。
　　 “四叔，土豆花开了……”