正午暖暖的阳光照在一对肩并肩坐着的祖孙身上，老人家满目的慈祥，尽数落在垂目专心号脉的外孙身上。左手，右手，吐舌头，最近睡眠怎么样，有什么不舒服的吗？老人家像极了听话的乖宝宝，外孙说啥，她就做啥。
　　 没事，都挺好的，最近入秋了，容易秋燥，熬粥可以放点百合，多喝水就行啦！外孙一席话，就像一只温热的手，抚平了老人家内心里的忧虑，她点点头，忙拿起水杯，表决心一样，一口气喝了一多半。外孙忙说：每天多喝几次，每次不用太多就行呀！这样多灌的慌。
　　 就是，就是，你这老太太是真厉害，我们这岁数还这毛病那毛病呢！你看看，你啥事没有，多壮实。树学医挺好吧？！我忍不住插了一嘴。
　　 得济了，得济了。老人家，也是我娘，絮叨着，乐得合不拢嘴。她外孙，也就是我儿子树，顺势把粗粗的腿搭在姥姥腿上：给你发点福利吧，平时也摸不到。娘直说，你可是我抱大的，当时抱着出去玩，现在可抱不动了。一席话，逗得我们都笑哈哈的。
　　 娘有一句名言：我一辈子不会打麻将，但翻了两个暗杠，一个是生了四个姑娘，再一个是四个姑娘生了四个外甥（我们山东方言，意为外孙）。四个姑娘都围在身边，四个外甥，有一个留在外面，有两个上大学去向未知，最起码有一个留在了身边。
　　 我行三，树在小哥几个中，也行三。他中医学在读，每次回来总会帮姥姥、姨妈们号号脉，从最初学之甚少，只能装模作样，到现在能略微说出一二，我们这一家人，真的是见证了树艰难的学医路。纵使如此，娘仍对树的话深信不疑，好像树说她很好，她就真的百病皆消。她怀着对树的期许，沉浸在可以用当树练手小白鼠的方式，陪伴求学的莫大欢喜中。
　　 得济中的得，方言读dei，三声，读音略微拉长。得，即为得到，济，意为好处。在此情境中，为长辈得到子女的奉养。对于娘来说，这四个看大的外甥，可是她的心尖肉。二姐家的娃行大，已经上班将近三年了。每次过节发点米面油啥的，她总是细心地分成两份，叮嘱外甥给奶奶拿一半。若这餐饭正好是用这些米做的，她还会特意告诉我们，真好似原本普通的米饭，都多了几分香气呢！
　　 对于还在求学的树，她更多的，是给予，是每次树放假，她都会安排做几餐树爱吃的饭菜。之前爸爸还在时，爸爸会当主厨，犹记得树上大二时，当时已经病重的爸爸本应该住院化疗了，但他就是不去，暗自叮嘱娘和面调馅，他没力气站不住，坐在板凳上，也要撑着包饺子。爸爸包饺子的手法是挤饺子，皮薄馅大，每一个饺子都像他养了多年的鹦鹉鱼一样，鼓着肚子，乖乖躺在穿盘上。平时娘擀皮，爸爸包，等我们回家，就只剩下煮饺子了。而那时，爸爸包了半穿盘，轻声说，够树吃了。并指挥娘：这些单独给树煮。说罢，爸爸摇摇晃晃地走出厨房，躺倒在沙发上，闭着眼睛不再吭气。看着他蜡黄的脸，我们都特别着急。忙催着娘煮饺子，催着树快吃。
　　 树只吃了一两个，就跑到姥爷身边，说自己吃饱了，要陪着姥爷去医院。别看我们怎么劝，爸爸总像把耳朵闭起来一样，不听。但树的话，却一下子打消了姥爷的担忧。他这才默默地指着为住院准备好的大包小包，我们就像一群训练有素的士兵一样，你搀扶，我拎东西，你开车，我推轮椅的，一起把爸爸送到了医院。
　　 而家的餐桌上，爸爸给树包的饺子，虽早已没有了温度，但姥爷对外甥的爱，却永远安放在树的心中，以至于爸爸离开后的第一个清明前，封闭在校的树，痛哭着打电话，说想念姥爷的时候，我知道，爸爸对于外甥们爱的教育，是多么成功。他总说，脚底下的燎泡是自己走的。意指那些人到老人，却子女不孝的原因，究其根本，还是家庭教育出了问题。而我们和我们的孩子，却在爸爸生病期间，齐心协力交上了一份让爸爸满意的答卷。
　　 爸爸弥留之际，我强忍悲痛，让树搭了姥爷的脉，树又摸了姥爷的手和脚，纵使我们用双手去捂，也捂不暖的冰凉，让我们不得不承认，我们最爱的爸爸要永远地离开了。树看着我摇了摇头，没多说什么。我也说不出什么，只能怔怔地看着爸爸，并在姐姐的指挥下，帮爸爸穿衣，穿鞋。之后，眼前一黑，顺着墙出溜在地。耳畔尽是家人们悲恸的哭声，我却如何也无法睁开眼睛。在那一瞬，我似有一种与爸爸的共鸣。或许，他也是这样，听着我们的呼唤，带着家人们的爱和不舍，去到了另外一个世界。
　　 树那几天，一直陪伴在我身边，我去磕头，他也磕头，我吃喝不下，他就把水硬塞到我手里。对我如此，对姥姥也是如此。娘过了很久后说，没有谁会比她更难过，但想着爸爸自患病到治丧的所有过程里，我们姐妹和我们的孩子们的倾力付出，她说，人固有一死，能享受到这样的照顾，也算爸爸这一辈子活明白了，都值得了。
　　 娘在四十多年前，带着我们四姐妹，离开了老家，开始和在外工作的爸爸一起辗转多地，谋生，求生存。不管日子过得多么艰难，对于仍生活在老家的奶奶、姥姥、姥爷还有其他家人的照顾，是从未间断的。从某种意义上来说，更多的，是娘的娘家在贴补我们的生活，而娘则把照顾奶奶列为生活中的重要支出。我记忆中，每次回老家，会帮很多人带东西，奶奶的总是最多。奶奶嘴硬，从不说娘好，在别人说娘是绝户头时，也很少去帮娘说话。但奶奶生病后，娘放下我们这里的一切，去照顾奶奶。奶奶最后的几个月，逢人就说娘的好，说得爸爸的济。这些被娘细细藏在心中，时不时跟我们念叨几句，说奶奶中年守寡，带着八个孩子不容易，即便她脾气大一些，也是为了生存。爸爸工作忙碌没时间，她可以去帮爸爸尽孝，奶奶临终能明白这所有都是得爸爸的济，是对少年离家，在外艰难谋生，日日挂牵家乡的爸爸最大的安抚。
　　 或许是娘多年离家，知晓子欲养而亲不待的苦楚，所以我们姐妹，尽数留在她身边，她是满足的。我们的孩子，将来会去哪儿，她从不会说什么期许，但我知晓，若真的我们哪一个的孩子去到了外地，她会鼓励我们去跟随，鼻涕水一样往下流的爱，使得她从不愿意自己成为我们的牵绊和负担，她更愿意我们不再品味她所经历过的离别之苦，希望我们可以始终和孩子们生活在一起。
　　 树高考后，面对意外的成绩，只说了两个报考要求：学中医，回沧州。学中医的愿望已经达成，沉浸式遨游在中医广袤知识海洋中的他，从不说累。他总说，打小，就在帮助别人的过程中得到很多快乐，此时作为医学生，将来总可以穿上白大褂，可以用所学，首先惠及家人，其次可以帮患者减轻病痛，就感觉所有付出都是值得的。他的老师也常鼓舞他们，既然选择了学医，就要在这条路上坚持走下去，本科，硕士研究生不应该是终点，读博是一种职责，也是一种担当。树说，不管读到哪个阶段，回沧，是他终极目标。每每娘听树这样说，总是很欣慰，或许这符合她所认为的，孩子在身边，就指定可以得济的传统思想。
　　 当我们步入中年，上有老人可以照顾，是我们的福气，下有小孩需要哺育，是我们的职责，我们还要工作，付出辛劳之余，可以拥有稳定的收入，来支撑我们一大家人的生活。能给老人的，其实并不多。比如每日去娘家蹭饭，她做饭虽然辛苦，但却因着可以为孩子们所需，而干劲十足。我也可以随时发现娘的所需，顺手帮她解决掉很多她不愿意说，却实在存在的大大小小的问题，可能是一次体检，也可能是一次手机操作，还可能是一次次默默的倾听和陪伴，也或者是这样，树用所学，帮她答疑释怀，让她发出“得济了”的感慨。
　　 假期临末，娘安排好茴香饺子，我戏称这是滚蛋饺子。树直说，饺子是真好吃。客厅东墙上，挂着父亲入院前拍摄的全家福，他微笑着看着家里流转的一切。我想，这一切正如他所愿。