九十年代初，我有次出差坐飞机时，在一本画报上看到了徽州棠樾石牌坊群。
　　 彩色的画面上，那一座座凝重古朴的石牌坊，宛如一个个庞眉皓发的历史老人，肩负着古徽州千百年的历史，沐浴在秋天的阳光下，以蓝天白云为背景，以辽阔大地作舞台，沿着著名的杭徽古道，从大山深处蹒跚而来，似乎要向慕名而来的中外游客叙述它们的前世今生。
　　 想不到徽州竟然还完整地保留着这个牌坊群，顿使我产生了实地观赏的愿望。
　　
　　 2018年夏末秋初，我与两位志同道合的摩托骑友，从上海出发，顺着318国道，过江苏，穿浙江，入安徽，翻过久负盛名的皖南川藏线，一路西行到泾县。然后顺着青弋江南下，直奔黄山市。
　　 彼时，酷暑已消，秋意渐浓。仰看天青云白，俯瞰水碧波恬，公路两侧的山坡上茶园连绵不绝，沿途不断闪现出具有徽派建筑风格的市镇和古村落，大山深处竹海苍翠欲滴，桃花潭渡口碧波荡漾，太平湖周围古木参天。如此旖旎的皖南风光，如一幅首尾衔接，丰富多姿的长卷风情画在我面前徐徐展开，令我目不暇接，心旷神怡。
　　 车过太平区甘棠镇，我们行驶在黄山风景区东侧的G530国道上。转过一个山坡，我突然瞥到公路右边果园深处的山脚下，矗立着一座巍峨的石牌坊。我赶紧停车，饶有兴趣地打量着这座石牌坊。然而，令我惊讶的是这牌坊的前方，竟然还有一长串石牌坊，顺着弧形的山坳，默默地向右前方延伸。有几座牌坊，被野生的小树林遮挡，只露出部分精美的石制楼顶飞檐，在夕阳下若隐若现。
　　 同行的老陈有点迷信，他极力劝阻我不要走近阴气太重的石坊群。而好友小朱却饶有兴趣地随我走下公路，踏上一条长满青草的田埂，在画眉声声的诱惑下，跨上一条宽约两米，由无数长方形石板铺成的山间古道。无名的野草从石板缝里探出身子，贪婪地沐浴着阳光，吸吮着雨露，长势葳蕤茂盛。如果不俯身细看，几乎发现不了野草下的石板路。
　　 我站在古道上，环顾四野浓墨重彩的绿色世界，品味着温柔山风里挟裹的淡淡花香，聆听着密林深处画眉鸟的阵阵吟唱，除了我和小朱，整个古道，再无行人。
　　 我向坡上走了几步，转过身，凝视着脚下的古道。它伴随着湍急的江水或潺潺的小溪，一路上披荆斩棘，翻山越岭，峰回路转，从远方逶迤而来。然后逢山开路，遇水搭桥，不屈不挠地继续奋勇前行。在全凭手工作业的古代，为建成古徽州与各州县之间的交通网络，这将是多么浩大的工程！旷日持久不说，极有可能要延续几代人呢。
　　 由此，我想起了愚公移山这一美丽的传说。顿悟到，在中华大地上，凡有山的地方，必有无数个愚公。他们代代薪火相传，开山凿石，铺出一条条山路，使路人出行时更方便些。
　　 我伫足原地，沉思着。在画眉的婉啭声中，我仿佛听到密林深处传来一声声凿子撞击石块的脆响。随之脑海里幻现出一群布衣草履的石匠，孔武有力的右手挥舞着铁锤，奋力敲打着左手紧握着的凿子，将眼前一块块大小不一的石块，凿出平整的长方形石片，然后将这些石片牢牢地镶嵌在土路上。画面一转，被荒草湮没的古道上叠显出一些身穿古代服装的人影；有的跨马疾行，那急剧的马蹄将石板敲击出一连串的火星；有的推车负重前行，缺少润滑的车轴发出吱吱呀呀的呻吟；也有樵夫挑着新采的柴担，老妪挎着走亲戚的竹篮，还有在大人前面连蹦带跳的丫头小子……当然，还有吹吹打打喜气洋洋的迎亲队伍，也有哭哭啼啼披麻戴孝的送葬行列。
　　 突然，杜鹃鸟的叫声破空而来：光棍好苦！光棍好苦……我眼前的幻影便如海市蜃楼般随风飘散了。我提起精神，向石牌坊走去。
　　
　　 牌坊约有五六米高，我必须仰视，才能看清它的全貌。
　　 它以四柱三楼五脊制式，如巨人般横跨在古道上方。基座是由四块重约十吨的巨型长条石凿成，基座上屹立着四根粗大的方形立柱。每根立柱底部由两块造型别致，下宽上窄的三角形抱鼓石夹持。雕刻精美的横梁将四根立柱牢牢搭接。由于横梁与立柱大都以榫卯衔接，为了防止榫卯断裂，其衔接处下方必须安装粗大的雀替，起到托举作用。
　　 牌坊正中最高层为明楼，一块雕刻着云龙图案的匾额上竖刻“圣旨”两字，表明该牌楼奉旨而建。明楼檐顶为庑殿式。中楼的匾额上大书四字，“美臧古里”。而下楼的匾额则刻了一篇铭文，讲述了庄里古村的历史渊源。这三个匾额上的文字，想必出自名家之手，颇有铁书银钩，酣畅浑厚之势。主楼两边的次楼和边楼，依次降低高度，形成稳固的金字塔型。在每座庑殿式楼脊下，分别安装了美观的斗拱、飞翘的殿角、精美的花板、朴实的隔板和防风露窗。为了减少山风的阻力，这些装饰物大多采用镂空式。
　　 看罢这座牌坊，我和小朱沿着荒草迷离的石板古道走走停停，时不时举起单反相机，将经过的牌坊和周围的景色一一摄入镜头。
　　 我俩数了数，该牌坊群共有七座石牌坊。这些牌坊，并非都是精雕细琢。其中两座为四柱二楼三脊式，檐顶为线条简洁的硬山顶，梁柱斗拱隔板漏窗等附件不加修饰。
　　 我围着这些牌坊，时而远观，欣赏那巍峨挺立之势；时而近抚，感叹巧夺天工之美。这群趟过历史长河的牌坊群，它们那伟岸的身躯里肯定隐藏着很多秘密。如果我像阿里巴巴那样，拥有打开时空隧道的咒语，那么这些牌坊将向我讲述些什么样的故事？
　　 眼前这座简洁，凝重的贞节牌坊，在它沉重的基座下曾经压着一个鲜活的灵魂。她在如花似玉的妙龄青春时，怀着诗与美梦，嫁作人妻。然而，苍天似乎故意为难她，在她刚为人母不久，她的丈夫就撒手人寰。于是，她在封建礼教的浸润下，恪守三从四德，在漫漫长夜中独对孤灯，为了亡夫和整个家族所谓的名誉，终身压制、禁锢自己正常的性生理需求，甘愿灭人欲，守贞节。根据史料记载，能得到立贞节牌坊的女人，必是青春年少时守寡。那正是她血气方刚，性欲旺盛的年龄，因此她所受的生理煎熬尤其剧烈。而人到中年的女人，就算不幸守寡了，她对性欲的需求日益减弱，因此没资格立牌坊。
　　 远处那几座用料讲究，精雕细琢的牌坊，向路人炫耀着古代某个文臣武将的彪炳功勋，那是家族的的骄傲。然而，封建社会里有句话，万里当官只为财。“一年清知府，十万雪花银。”这些石牌坊，谁能证明它不是由无数民脂民膏堆砌而成的呢？幸好，我看到一座“为民请命”的牌坊，它对应的该是一个造福百姓的好官。可惜，在数千年封建制度统治下的中国，这种关注民瘼的廉洁好官，简直是凤毛麟角。
　　 在这群牌坊中，我最感兴趣的是“仗国人瑞”坊。我不由自主地走上前，伸手抚摸着，在它身上似乎一直散发着富有人间温情的氤氲。据史料记载，这个古老的蔵里村，曾在某个年代，村里竟齐刷刷出现了十来位耄耋老人，甚至一位百岁人瑞。在战争频仍，天灾人祸不断的封建社会里，人类平均寿命几乎不会超过五十岁的情况下，庄里古村出现了这等瑞祥，证明该村年年五谷丰登，物质丰富，社会稳定，尤其是敬老尊老养老的孝顺之举已经蔚然成风。于是，村人们立了牌坊，以纪念这难得的盛世景象。
　　 在高等级公路四通八达的今天，黄山脚下匍匐在山坡旁的古道，早已失去了昔日的交通功能，只能被野草淹没，与山林里的飞禽走兽们为伴。但它始终彰显着中华民族在困难面前百折不挠，勇往直前的精神。而那群高高在上的石牌坊，因事过境迁，在清风明月的拂拭下，也失去了昔日的辉煌而日益暗淡。然而，在它们身上，我看到了古代工匠们精湛的雕刻技术，与传统文化高度结合的艺术结晶，以及古人对精神文明及理想社会的苦苦追求。