来天津总医院进修学习有一段时间了，为了呆着方便舒服，我没有去单位给安排的酒店，而是暂时住在小弟租的房子里。每天坐地铁倒也方便，只是距离进修的医院有一段距离，要坐八站地。周六坐地铁的人相对很多，刚进地铁就发现很拥挤，没有空位。站在地铁一角，紧挨着的是一对母子。孩子是个六七岁的小男孩，圆乎乎的，整个一个小胖墩。车刚起步，小男孩就撒娇说站着累了，说完就一屁股坐在了地上。男孩的母亲三十岁的样子，怀里抱着一个大包裹。她看男孩坐地上心疼地一把拽起他说：“地上凉，坐妈脚上。我就怕今天人多没座，特意穿了一双平底鞋呢。”
　　 小男孩仰着脖子问道：“你不说你这几天脚疼吗？”
　　 女人轻声笑着说：“已经不疼了。来，坐吧。”
　　 男孩相信了母亲的话，似乎已经坐习惯了母亲的脚，就很自然地一屁股敦敦实实地压在女人脚上。我看女人眉毛皱了一下，但她没有说话。车过了几站，小男孩一直问：“妈妈，咱们坐几站下车呀？”
　　 年轻的母亲回答道：“七站，七站就到大学城了，就到你姥姥家了。”
　　 车停了几站，几乎没有人下车不说居然还上来许多人，座位一直没空的。小男孩就一直那么坐在母亲脚上，双手抱着她母亲的腿。坐到第七站时，女人对男孩说：“儿子，起来了，咱们到站了。”
　　 男孩站起身，拉着女人的手。车门开了，女人却不知为啥，站在车上没有挪步。小男孩使劲拉着她的手喊道：“妈妈，下车呀！车门马上就要关了！”
　　 女人脸上露出无奈表情咧着嘴说：“儿子呀，我脚，我脚麻了。”
　　 见到此情此景，我想都没想就快速走过去，架起女人的胳膊，用力把她扶下车，我随后又上了车。车门“咣当”一声关上了，车启动一刻我看到女人站在原地，不停地跺着脚，往前慢慢移动着脚步。那一刻，我的眼睛湿润了，我一下想起了我的母亲。
　　 那年姥姥病了，母亲听到信后不顾自己腰伤还未痊愈就领着我和哥去坐火车了。我和哥都六岁，我还晕车，母亲不得不一手抱着我，另一只手拉着哥。那年还没有直达东北哈尔滨的火车，中途还要倒一次车。为了倒车时能赶上交接的火车，母亲抱着我，拉着哥玩命地奔跑。那天好容易气喘吁吁上了火车，找到属于我们的位置，座位却早让别人占了。占我们座位的是一个五十多岁的老妇人，她坐在座位上就是不起来。她说她腿有伤，站不住。她还撩起裤腿让母亲看，说腿伤都化脓了，要回东北做手术。母亲看她也说话诚恳可怜，也就没和她计较。在火车上我晕车厉害，不敢睁开眼，就使劲闭着，母亲不得不一直抱着我，拉着哥，一站就是六七个小时，她一边兼顾着我还要顾着哥。哥那时也不懂事，站了一会也吵着让母亲抱。两个孩子都是母亲的心头肉呀！哪个母亲都舍不得让孩子受委屈。母亲抱着我，慢慢蹲下身试图把哥抱起来，但却力不从心。母亲就对哥说：“大军呀，我实在抱不动你和妹妹两个，你干脆坐在我脚上搂紧我的腿吧。”
　　 哥听后，就一屁股坐在了母亲的脚上。站在母亲旁边的一个三十多岁的男人看母亲实在太累，也是好心就说：“大姐呀，我来帮你抱一个孩子吧。”
　　 说完那个叔叔不容分说就伸手抱起了哥。那年头，据说经常有偷孩子的。临来坐火车前，奶奶就千叮咛万嘱咐母亲：“茉莉呀，一定要看好孩子呀！小妮子晕车你要抱紧她，我孙子你要抓牢他。俩孩子一个也不能撒手呀！你腰伤刚稍微好点，抱久了小妮子你腰会受不了，不行你就和乘务员提一下开火车的孩子他老叔，让他们帮你照顾一下孩子。”
　　 那时老叔正好是跑承德这趟线的司机。母亲却说：“就因为孩子他老叔是司机咱们坐车就没花钱。国家政府已经很照顾咱们了，我咋好意思找他们帮忙呀？人家都有自己的工作，再让他们帮忙，给他们添麻烦也不好呀。”
　　 奶奶说：“也是呀，但俩孩子你得给我看紧了。现在据说有偷孩子的，你可不能把他俩给我丢了！”
　　 母亲也表示不会丢了我俩，所以在全程坐车中始终保持高度警惕。在车上，她一口水都不敢喝。她怕上厕所期间，一不注意把我俩丢了。我和哥一人脖子下面挂着一个水壶，谁口渴了就喝一口。母亲看那个叔叔抱起了哥，一下冲过去把哥从叔叔手里硬生生抢了过来。我能感觉她浑身颤抖，她大声喊着：“我的孩子，你别动！”
　　 母亲此时的神态吓坏了那个叔叔，叔叔手不停地摆着说：“大姐！你别怕，别怕！我不会抢你孩子，我只是，只是想帮帮你的忙。”
　　 母亲眼里溢满泪水，嘴里语无伦次地说：“不用，不用你帮忙！我儿子坐在我脚上，我才踏实！”
　　 母亲不撒手地抱着我，由于腰伤还没痊愈也不敢弯腰，始终保持一个姿势，哥一直坐在她的脚上。母亲下火车时走路僵硬，好容易一瘸一拐地下了火车，脸上汗珠不停地往下淌，身上的衣服湿漉漉地紧紧贴在身上。到了姥姥家，放下我，她摇晃了几下一下摔倒地上，大舅急忙跑过来把母亲背进屋里。
　　 母亲躺在姥姥身边，或许终于也到了自己母亲身边，一个劲地“哎呦”着。姥爷急忙找来膏药，给母亲贴腰上。姥姥心疼地说：“小妮子都六岁了，能跑能颠的，适当的让她在车上站会呗，你也不能全程抱着她呀。你腰有伤还没好利索，你不能太惯着她了。”
　　 母亲说：“妈呀，我闺女晕车呀！和我小时候一样，我以前小时候，每次坐火车你不也一直抱着我吗？”
　　 姥姥说：“也是啊！那时你也和小妮子这么大，去我娘家看我妈要坐一宿的火车呀，我一直抱着你，累的胳膊疼，也不舍得放下，再累也不觉得累了。”
　　 母亲说：“当母亲的都是一样嘛。所以说嘛，天下母亲都是疼爱自己孩子的！有了孩子的女人，都是穿了盔甲的战士坚不可摧呀！”
　　 高尔基说：母爱是世间最伟大的力量。没有无私的，自我牺牲的母爱的帮助，孩子的心灵将是一片荒漠。
　　 还记得那年我刚上大一这样的一个季节，一天和母亲通电话，无意说起家里的大枣也应该熟了，母亲听了急忙放了电话。
　　 那年我家院子里有两颗大枣树。那两颗枣树还是我们搬到承德，院子里自带的。那时枣树刚刚开始结枣。不多，零星的那么几个。还在树梢之上，太阳照着红彤彤让人眼馋。母亲就拿了长杆子，给我们打，费了好大劲好容易打了下来，捡了还不到半篮子。母亲把大枣挑拣好一点的，留给奶奶吃，稍微有点疤痕的不那么红的给我和哥吃，剩下一些被虫子咬的不咋好的，她给扒开洗干净放在窗台上晾晒着说等干了，泡水喝。
　　 后来我们住进来几年后，大枣树开始枝繁叶茂，大枣越结越多，母亲会按时给大枣树打药除虫。大枣熟了季节，母亲每次都会摘几篮子。大枣多了，母亲反而更不舍得吃了，她除了给奶奶、我和哥留一篮子外，剩下的会全部分给村里一些没枣树的人家。她会特意捡一些大的、红的枣，送给村里的六十岁的苏奶奶和她脑瘫的儿子。苏奶奶年纪虽然大但牙口好，一口整齐的牙齿，吃大枣，磕榛子，都没问题。只是苏奶奶很不容易，是特意找到我们村的。那年，她怀里抱着一条破了洞的棉被，身后背着一个十几岁的脑瘫儿子，蓬头垢面的来到村里。她说，她家是兴隆农村的，她老伴前年去世了，她听说我们村的中医于爷爷针灸技术好或许能治她儿子病，就卖了家里的房子，千里迢迢背着儿子来我村里了。她说，只要能治好她儿子的病，她当母亲的累死都值了。村里人好客热情，村里的支书刘大爷和村委会的张兰阿姨给他安排了住处。这家拿点米面那家拿几个鸡蛋，铺的盖的救济她，她才和儿子在村里有了安稳的生活。母亲人善良，听说苏奶奶无依无靠，还要养脑瘫的儿子，就积极给她联系村里的中医于爷爷，给她儿子看病拿药针灸，每年大枣丰收季节，母亲都会第一时间给苏奶奶送一篮子，剩下的留给奶奶和我们。
　　 我也爱吃大枣，总吃也吃不够，尤其喜欢吃刚摘下来的，觉得那样的枣脆甜有味道。母亲知道我喜这口，每次大枣丰收都会洗一大盘子，趁着枣水灵时让我吃。那天通过电话，第二天一早，母亲愣是坐了一宿的硬席座火车，挎着一篮子大枣来学校看我了。母亲见到我一刻，眼睛里布满红血丝，坐在我宿舍床上，脚肿的一按一个坑。我给母亲打来热水给母亲洗着脚，心疼地埋怨她不该特意来学校给我送大枣。并说，过些日子学校放假我回去吃也不晚。母亲却说：“你过几天回去我摘的枣就不那么水灵了，大枣还是现吃现摘好吃呀!”
　　 那天还记得我狼吞虎咽吃大枣，母亲一直看着我高兴得合不拢嘴，连连说着：“慢点吃，慢点吃呀！”她当时还说，在我上学在外期间，大枣丰收季节，无论多忙她都会第一时间来省会学校给我送大枣的。她还说：“谁让我闺女爱吃大枣呢！只要我闺女爱吃，路途再遥远再累，我也送！”
　　 可是大二的这样一个季节，大枣红满树的时候，我的母亲却因为一场急病没有预兆的走了。母亲去世那天，我发现我的房间火炕上，有一篮子红彤彤已经有些蔫了的大枣，用一个兰花布罩着。哥说这篮子大枣，是母亲提前摘好本打算给我送学校的，可是突然病逝没有去成……
　　 母亲在，人生尚有来处；母亲去，人生只剩归途。
　　 如今母亲离开我也已经有七年之久，而我现在才真正懂得，世界上最真挚最无私的爱就是母爱。
　　 也深深的理解了“妇人弱也，而为母则刚”这句话的真正含义。